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Résumé 

Le concept de traduction culturelle est une problématique constante dans l’œuvre de Mia Couto. C’est dans son 

roman O Último Voo do Flamingo que l’écrivain développe cette question de la manière la plus explicite mais 

pour plusieurs de ses personnages-traducteurs, l’important n’est pas tant de comprendre la langue de l’autre que 

d’accéder à ses codes culturels. Médiateurs entre langue officielle et langues locales, entre oralité et écriture, 

entre tradition et modernité, ils prouvent que la traduction est à la fois un acte social et poétique et ils configurent 

l’idée utopique d’une construction identitaire nationale tout en ouvrant sur une pluralité d’interprétations 

possibles de la réalité mozambicaine.  

Mots-clefs : Mia Couto, traduction culturelle, métissage, médiation, identité. 

 

Abstract 

The concept of cultural translation is a constantly problematised in Mia Couto's work. In his novel O Último Voo 

do Flamingo the writer develops this issue in the most explicit way; however, for many of his translator-

characters more than understanding the others’ tongue, it is important to access their cultural codes. As 

mediators between the official language and local languages, between orality and writing, between tradition and 

modernity, they reveal that translation is at the same time a social and poetic act and they configure the utopian 

idea of the construction of national identity while they give way to a plurality of interpretations of a Mozambican 

reality. 
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- Você quem é? 
- Sou seu tradutor. 
- Eu posso falar e entender. Problema não é a 
língua. O que eu não entendo é este mundo 
aqui. (UVF, 42) 

 

Mia Couto, né à Beira, capitale du nord du Mozambique, de parents portugais, se décrit 

ainsi dans un autoportrait publié dans la revue littéraire portugaise Jornal de Letras, Artes e 

Ideias :  
 

« Je suis un écrivain africain de race blanche. […] Je choisis ces conditions pour 
définir le conflit culturel qui peut exister en moi. Conflit qui se « résout » peu à peu 
par des métissages successifs, des assimilations et des échanges permanents. Comme 
d’autres blancs nés et élevés en Afrique, je suis un être de la frontière »1. 

 
Ces quelques mots suffisent à nous informer sur les principales préoccupations de l’auteur 

mozambicain : Mia Couto se voit et se vit comme un métisse culturel, capable de trouver d’un 

côté et de l’autre de la frontière les éléments nécessaires à sa construction identitaire. Car 

cette frontière sur laquelle il se sent évoluer n’est pas une ligne qui sépare, mais bien au 

contraire, un espace qui lui permet de tisser des liens entre des cultures différentes, un « tiers-

espace » pourrait-on dire en reprenant le concept proposé par le penseur du postcolonialisme 

Homi Bhabha2, ou « une troisième marge », titre d’un conte du brésilien José Guimarães 

Rosa3 que Mia Couto reconnaît volontiers comme l’un de ses maîtres. Cette problématique est 

centrale dans toute son oeuvre où des personnages venus de divers horizons géographiques, 

sociaux et ethniques, se croisent dans des contextes qui nous entraînent dans différentes 

périodes historiques du Mozambique : il n’est donc pas étonnant que la question de la 

traduction tant culturelle que linguistique y soit récurrente. 

Pour cette démonstration, je ferai appel à plusieurs textes de Mia Couto, mais mon 

attention se portera davantage sur le roman intitulé O Último Voo do Flamingo (2001)4 qui, 

concernant la question qui nous occupe ici, peut être lu comme un récit paradigmatique, la 

problématique de la traduction culturelle y étant particulièrement et explicitement développée. 

Nous sommes en 2002, à la fin de la guerre civile postindépendance qui a ravagé le pays et 

                                                
1 Mia COUTO, O Gato e o novelo, auto-retrato de Mia Couto, in Jornal de Letras, Artes e Ideias, 8 de Outubro 
de 1998, p. 50 (notre traduction). 
2 Homi K. BHABHA, Les lieux de la culture, Paris, Payot, 1994/2007, p. 38. 
3 José GUIMARÃES ROSA, « A terceira margem do rio », in Primeiras Estórias, publié en 1962, 
http://static.recantodasletras.com.br/arquivos/5206036.pdf?1430610030. (dernière consultation 12 janvier 2018). 
4 Traduction française : Le Dernier Vol du flamant, trad. Elisabeth Monteiro Rodrigues, Paris, Éditions 
Chandeigne, 2009. 
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durant les négociations de paix où l’Italie a joué un rôle primordial d’intermédiaire 

diplomatique. Massimo Risi, émissaire de l’ONU, est envoyé à Tizangara pour enquêter sur 

des explosions mystérieuses qui se sont produites dans le village : cinq soldats de 

l’organisation internationale en ont été victimes, ne laissant comme trace de leur passage que 

leur casque bleu et leur membre viril projetés dans les airs et retrouvés pendus à un arbre des 

alentours. Au-delà du questionnement ironique et humoristique sur le réel pouvoir de l’ONU 

que ces circonstances surréalistes métaphorisent, celles-ci permettent de mettre en scène 

l’arrivée au village d’un étranger. Celui-ci sera guidé par le personnage narrateur qui a étudié 

en ville et qui parle plusieurs langues : il lui servira d’interprète afin que l’étranger puisse 

mieux comprendre la population locale. Or, l’Italien étant capable de se débrouiller seul dans 

la langue de Camões, pour les raisons antérieurement évoquées, ce personnage narrateur 

n’aura pas à traduire linguistiquement mais bien à interpréter culturellement les témoignages 

chargés de mystères de ses concitoyens, c’est-à-dire à aider l’enquêteur à décoder les énigmes 

lancées par les différentes voix dépositaires de l’imaginaire traditionnel qu’il interroge et qui 

proposent des versions alternatives aux versions officielles. Métis de peau et de culture, 

l’espace de ce personnage traducteur est donc “l’entre-deux”: capable de comprendre et 

d’interpréter à la fois les uns et les autres, il est un médiateur entre des cosmovisions 

différentes liées à la fois à l’origine des autres personnages et au contexte historique dans 

lequel ils évoluent et dont ils dépendent.  

À ce moment de la démonstration, il convient de rappeler que la population mozambicaine 

est issue de métissages multiples, avec un apport européen par la colonisation portugaise, 

mais aussi indien (de par la proximité géographique, en particulier de Goa, ancien comptoir 

portugais). Mais le métissage y existe également entre ethnies africaines différentes : c’est le 

cas par exemple de Arcanjo Baleiro, le chasseur-narrateur de A Confissão da Leoa (2012)5 : 

son père est un « émigrant venu des montagnes de Manica » et sa mère est mulâtre (CdL, 37). 

Ces différents types de migration impliquent d’une part le métissage ethnique et d’autre part 

un plurilinguisme qui donne lieu à l’apparition dans plusieurs récits de personnages-

traducteurs linguistiques (rappelons que, sur le territoire mozambicain, on parle plus de vingt-

cinq langues différentes). La complexité identitaire de ce pays a été aggravée par l’instabilité 

culturelle liée à son histoire récente : deux derniers siècles marqués par le renforcement de la 

politique coloniale fondée sur l’exploitation et la répression des populations locales, puis par 

la guerre d’indépendance pendant laquelle naquirent des partis nationalistes qui, une fois 

                                                
5 Traduction française : La Confession de la lionne, trad. Elisabeth Monteiro Rodrigues, Paris, Métailié, 2015.  
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l’indépendance obtenue, se livrèrent un combat acharné pour assumer le pouvoir au cours 

d’une guerre civile qui jeta sur les routes de millions de réfugiés fuyant les combats. Dans A 

Confissão da Leoa, par exemple, cette guerre est omniprésente et considérée par certains 

comme la cause de tous les maux. La chasse aux lions y est d’ailleurs interprétée par les 

villageois comme un prolongement du conflit : « A Guerra é que explicava a tragédia de 

Kulumani. Aqueles leões não emergiam do mato. Eles nasceram do último conflito 

armado » (CdL, 119). Ajoutons à cela la politique menée ensuite par le parti vainqueur (le 

FRELIMO)6 qui, au nom de la modernité et de la lutte contre l’obscurantisme, a interdit les 

pratiques religieuses traditionnelles. Le conflit identitaire lié au passage de la tradition à la 

modernité est clairement exprimé par Mariamar : « Que fiquei assim por tanto me distanciar 

dos meus deuses, esses que trazem as nuvens e as fazem derramar em chuvas. Que me fugiu a 

razão por ter virado costas às tradições e aos antepassados que guardam o sossego da nossa 

aldeia » (CdL, 258-259). La jeune femme dit ici le désarroi ressenti par les jeunes 

mozambicains suite à l’indépendance. Petite-fille et fille d’ « assimilés », elle a en partie 

abandonné les traditions makondes. Un autre personnage féminin du même roman, Hanifa 

Assulua, fait partie de ces êtres qui sont à la croisée des chemins, entre tradition et modernité. 

Elle aussi fille d’« assimilés », elle a reçu une éducation religieuse européenne à la mission 

catholique et, n’ayant pu de ce fait se prêter aux rituels traditionnels d’initiation, les ingoma, 

elle est considérée par les habitants du village comme une éternelle enfant :  
 
Hanifa Assulua tinha sido amaldiçoada. Por pressão dos padres católicos, a sua família 
recusou que ela fosse sujeita aos rituais de iniciação. Minha mãe era uma mamaku, 
uma rapariga que não transitou para mulher. Tinha sido batizada na igreja, mas não 
tinha passado pela cerimónia dos ingoma, o ritual que nos autoriza a ter idade. Hanifa 
estava condenada a ser uma eterna criança. (CdL, 131-132) 

 
Cela ne l’empêche pas de respecter d’autres rituels comme celui qui consiste à se raser le 

crâne lors d’un deuil, entrant ainsi en contradiction avec son éducation catholique : 

« Pourquoi t’es-tu rasé le crâne ? Ne sommes-nous pas chrétiens ? », questionne son mari, 

Genito Mpepe (CdL, 18). Ayant été forcés d’abandonner leurs pratiques socio-culturelles 

d’origine, d’abord par les autorités coloniales, puis par le gouvernement installé après 

l’indépendance, les ex-colonisés vivent entre deux modèles culturels et se trouvent plongés 

dans une profonde indéfinition identitaire. 

Mais revenons pour le moment aux différentes fonctions du narrateur dans Le Dernier Vol 

du Flamant. Ce personnage ne porte pas de nom comme si l’auteur voulait en faire une entité 

                                                
6 Frente de Libertação de Moçambique. 
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collective qui n’a d’autre identité que celle de mozambicain, peut-être un mozambicain qui, 

comme le revendique Mia Couto, serait capable de cueillir et de s’enrichir des deux côtés de 

la frontière. Nous verrons que son personnage y parviendra, même si sa pluriculturalité 

semble au premier abord le déconcerter et le déstabiliser : « Desta vez eu vinha quase sem 

mim, parecia um desqualquerficado, Meus saberes de cidade serviam para quê? » (UVF, 54). 

De par sa formation, donc, le personnage-traducteur parle plusieurs idiomes et lorsque 

l’administrateur lui demande quelles langues il pratique, il répond qu’il en connaît « des 

locales et des mondiales, certaines de la route, d’autres de la campagne » (UVF, 19). À 

commencer par la langue parlée par son père : « Meu pai acorria e mandava: — Kufa 

mbalame! Era ordem de matar o pássaro » (UVF, 191). Les romans de Mia Couto sont 

peuplés de ces personnages-traducteurs et en particulier de filles éduquées dans des missions. 

En voici quelques exemples : Mwadia dans O Outro Pé da Sereia (2006)7 : « Incrédula, 

Mwadia hesitava entre falar em português ou si-nyungwé » (OPS, 101). Dans Mulheres de 

Cinza (2015)8, c’est la protagoniste Imani, également éduquée à la mission, qui sert de 

traductrice : « Falei em português na vã esperança de que autorizassem que Imani servisse de 

tradutora » (MC, 113). Dans A Confissão da Leoa, il s’agit encore d’un autre type de 

traducteur : c’est un autochtone chargé par le gouvernement central de faire respecter l’ordre 

au sein du village : « Fala para ele em shimakonde. O polícia vai traduzindo para mim » (CL, 

159).  

Cependant, nous le savons déjà, là n’est pas la fonction principale du narrateur de Le 

Dernier Vol du Flamant, puisque l’Italien parle le portugais. En fait, la connaissance d’autres 

langues, en particulier des langues locales, lui permettra de mieux faire le lien entre 

l’observateur et les différents témoins locaux. Car son rôle sera avant tout celui de médiateur 

entre des cultures et des temps différents, entre le passé et le présent, entre les gens de la ville 

et ceux la campagne, entre l’onirisme des morts et l’échec des vivants, entre une terre 

meurtrie et le ciel où s’envole le flamant de la légende racontée par sa mère, et, en dernier 

ressort, entre l’auteur et le lecteur. Cette fonction semblait d’ailleurs lui être prédestinée car, 

selon la croyance de son père, le fait qu’il ait échappé à la mort à plusieurs reprises, 

notamment lors de graves maladies, est dû à ce que « les dieux parlaient par sa bouche » et 

qu’il « traduisait les paroles des morts ». Le personnage-narrateur en conclut que la fonction 

de traducteur était chez lui « une fonction congénitale ». 
 

                                                
7 Œuvre non traduite en français. 
8 Idem. 



 232 

Eu era um filho especial: desde cedo meu pai notara que os deuses falavam por minha 
boca. É que eu, enquanto menino, padecera de gravíssimas doenças. A morte ocupara, 
essas vezes, meu corpo, mas nunca me chegara a levar. Nos saberes locais, aquela 
resistência era um sinal: eu traduzia palavras dos falecidos. Essa era a tradução que eu 
vinha fazendo desde que nascera. Tradutor era, assim, meu serviço congénito. (UVF, 
143) 

 
L’on voit ici comment ce fils est avant tout un traducteur culturel imprégné dès l’enfance 

de la mythologie traditionnelle. Or, si ce jeune homme a un pied dans la tradition, il a l’autre 

néanmoins bien ancré dans la modernité, son don de l’interprétariat lui permettant de faire le 

pont entre ces deux dimensions, et par là même entre l’imagination et le réel. Constatant le 

choc culturel vécu par Massimo Risi lors de son arrivée à Tizangara, le narrateur-personnage 

affirme cette capacité qu’il a de pouvoir comprendre plusieurs mondes : « Mesmo se me 

arrancassem daqui, se me levassem para Itália, eu não passava assim tão mal. Porque eu sei 

viver no seu mundo » (UVF, 109). Il se montre effectivement apte à comparer les 

comportements des uns et des autres, comme par exemple la façon de marcher d’un européen 

par rapport à celle d’un africain : « No enquanto, observava o estrangeiro: como a alma dele 

se via pelas suas traseiras! Os europeus, quando caminham, parecem pedir licença ao mundo. 

Pisam o chão com delicadeza mas estranhamente, produzem muito barulho » (UVF, 37). Il est 

même capable de capter les sentiments qui les animent. Ainsi perçoit-il la naissance de la 

passion amoureuse que Massimo Risi va nourrir pour Ana Deusqueira : « Conheço os 

brancos: o olhar de Risi revelava o feitiço da paixão » (UVF, 70). Cette compréhension de 

l’autre lui permet d’interpréter non pas les mots mais bien les attitudes et les croyances pour 

les faire entendre à l’Italien. Il lui explique par exemple que, dans la mythologie de Tizangara, 

la présence d’une mante religieuse signifie qu’un ancien revisite les vivants et la tuer leur 

porterait malheur (UVF, 62) : « Um louva-a-deus não era um simples insecto. Era um 

antepassado visitando os viventes. Expliquei a crença a Massimo: aquele bicho andava ali em 

serviço de defunto. Matá-lo podia ser um mau prenúncio » (UVF, 62). Ainsi éclaire-t-il, de 

façon très pédagogique, des pratiques de sorcellerie dont certaines pourraient être à l’origine 

de l’explosion des casques bleus : 
 
Disse que havia feitiços chamados de likaho. Uma diversidade desses feitiços, cada 
qual feito de diferente animal. Havia likaho de lagarto: os homens inchavam no 
ventre. Sucedia o mesmo com os ambiciosos – os fulanos eram comidos pela barriga. 
Havia o likaho de formiga e os enfeitiçados emagreciam até ficarem do tamanho do 
insecto. [...] Fazia esse feitiço por encomenda dos homens de Tizangara. Ciúmes dos 
locais contra os visitantes. Inveja das suas riquezas, ostentadas só para fazer suas 
esposas tontearem. Carecia-se de castigo contra os olhares compridos dos machos 
estrangeiros. Sobretudo, se fardados de soldados das Nações Unidas. 
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— Foi este feitiço que usei contra esses gafanhotos. Massimo já sabia: os gafanhotos 
eram os capacetes azuis. (UVF, 150) 

 
Il revient donc au traducteur de montrer à l’Italien les manières de sentir, de voir et de 

penser des gens de Tizangara. Il finira par lui apprendre à « fouler le sol mozambicain » 

(UVF, 204), au sens propre (en évitant les mines antipersonnel) comme au sens figuré, en 

portant à sa connaissance les traditions, les mythes et les légendes que les longues années de 

colonisation et de guerre ont fait tomber dans l’oubli. Le personnage se révèle être un très bon 

interprète puisqu’à la fin du roman Massimo Risi renonce à la carrière diplomatique qui lui 

était promise s’il réussissait sa mission. Il saisit la feuille où il a écrit son rapport, la plie en 

forme d’oiseau et la jette au-dessus de l’abîme : l’oiseau en papier s’élance tel le flamant 

s’envolant vers le couchant en un mouvement qui symbolise le passage du temps et l’éternel 

renouveau :  
 

Ele puxou da folha do relatório que acabara de redigir para as Nações Unidas. Fazia o 
quê? Dobrava e cruzava as dobras. Fazia um pássaro de papel. Esmerou no 
acabamento, e depois, levantou-se e o lançou sobre o abismo. O papel rodopiou no ar 
e planou, pairando quase fluvialmente sobre a ausência de chão. Foi descendo lento, 
como se temesse o destino das profundezas. [...] me deixei quieto, sentado. Na espera 
de um outro tempo. Até que escutei a canção da minha mãe, essa que ela entoava para 
que os flamingos empurrassem o Sol do outro lado do mundo. (UVF, 225) 

 
Voyons maintenant quels procédés stylistiques et linguistiques Mia Couto met en oeuvre 

pour renforcer la notion de passage et d’espace-tiers, cet espace frontière où il se place pour 

définir une identité individuelle et collective. Son écriture peut, en effet, être qualifiée de 

métisse dans le sens où il transcrit la mythologie et la tradition orale de son pays, en 

récupérant, d’une part, des récits traditionnels transmis par ses personnages et, d’autre part, 

sur le plan linguistique, en officialisant et en enrichissant les variantes du parler portugais 

local par l’emploi d’expressions et de constructions lexicales propres au Mozambique, en 

particulier dans ses premiers romans. Tant la teneur de ses récits que l’expression linguistique 

qu’il choisit constituent en quelque sorte une manière d’affirmer la spécificité de la culture 

mozambicaine, un désir de la revaloriser aux yeux de ses concitoyens tout en en défendant 

l’originalité à l’extérieur. Car, ne l’oublions pas, le Mozambique étant un pays à fort taux 

d’analphabétisme ; seuls les lettrés ont accès à sa littérature. 

Concernant les mythes et légendes qu’il reprend à son compte, Mia Couto, tel les griots 

africains, les fait revivre en les adaptant à ses récits et en en exploitant la dimension magico-

poétique. Ce faisant, il réhabilite des systèmes de pensée et des imaginaires qui ont été 

réprimés par les circonstances historiques déjà évoquées, en même temps qu’il les donne à 
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connaître à un public non initié, l’écrivain devenant lui-même une sorte de traducteur culturel. 

« Le Mozambique – confirme-t-il – est un pays qui vit dans l’oralité. Quatre-vingt-dix pour 

cent des gens n’existent que par l’oralité, vivent dans l’oralité, pensent et aiment dans cet 

univers. Moi je fonctionne comme traducteur. Traducteur non pas de langues, mais de ces 

univers… »9. Dans ses interviews, l’écrivain insiste sur le fait que son métier de biologiste, 

qu’il continue d’exercer en parallèle avec son activité littéraire, l’amène à se déplacer 

constamment sur le territoire mozambicain, à rencontrer des populations diverses mais 

essentiellement paysannes, et l’oblige donc à naviguer dans un entre-deux de l’oralité et de 

l’écriture. Il faut, explique-t-il, « se laisser envahir, diluer dans le monde de l’oralité », cet 

entre-deux constituant pour lui « un vécu, un lieu de vie, une espèce de transhumance »10. En 

récupérant et revitalisant le fonds des cultures locales, et entre autres, les récits des conteurs 

qu’il a entendus dans son enfance, il recrée les mythes fondamentaux des traditions 

makondes, de l’ethnie bantou, en élaborant des récits où les personnages reproduisent la 

trajectoire de leurs héros mythiques. Par ailleurs, en confrontant des personnages marginaux 

de la vie moderne à des mythes anciens, il fait naître des mythes nouveaux. Ainsi, le monde 

qu’il décrit « retrouve son origine magique, son pouvoir d’émerveillement, le caractère sacré 

que lui redonne la restauration systématique des interdits » 11, capacité qu’a, selon Jean-Yves 

Tadié, tout récit littéraire. C’est de cette façon que Mia Couto restitue aux Mozambicains une 

base identitaire dont ils ont été dépossédés au fil des siècles de par la force destructrice des 

soubresauts historiques. Il se pose ainsi en interprète de ses concitoyens exprimant leur désir 

et la nécessité de se (re)construire culturellement, à commencer par lui-même : 
 

Je voulais savoir qui étaient les auteurs de ces histoires et la réponse était toujours la 
même : personne. C’étaient les ancêtres qui les avaient créées, et ces histoires étaient 
l’héritage des dieux. Sur ce sol, les ancêtres étaient devenus des entités divines. (…) 
Lorsque je me demande pourquoi j’écris, je réponds : pour me familiariser avec les 
dieux que je n’ai pas. Mes ancêtres sont enterrés dans un lieu distant, quelque part au 
Nord du Portugal. Je ne partage pas leur intimité et, plus grave encore, ils m’ignorent 
totalement. Mes deux versants exigent donc un médiateur, un traducteur. La poésie 
s’est portée à mon secours pour créer ce pont entre deux mondes. Et la ville, ma 
maison, ma famille ont permis que la poésie naisse en moi.12 

 
Dans Le Dernier Vol du Flamant, la poésie de la légende du flamant rose, mythe 

organisateur du roman, construit ce pont entre deux mondes essentiels, symbolisant le passage 

                                                
9 Tânia MACÊDO, Vera MARQUES, « Moçambique », Literaturas de Língua Portuguesa, Marcos e Marcas, 
São Paulo, Editorial Arte e Ciências, 2007, p. 196 (notre traduction). 
10 Mia COUTO, « Entrevista », Paulo Markun, TVE-Brasil-Roda Viva 2007: 
http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/531/entrevistados/mia_couto_2007.htm (consulté le 10 août 2016). 
11 Jean-Yves TADIÉ, Le récit poétique, Paris, Tel Gallimard n°240, 1994, p. 151. 
12 Mia COUTO, E se Obama fosse africano? E outras interinvenções, Lisboa, Caminho, 2009, p. 123-124. 
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du jour à la nuit, de la lumière aux ténèbres. Mais ici, le flamant, Icare fabuleux, recherche la 

transcendance dans un dernier vol, configurant la vision d’un éternel recommencement et 

donc celui d’un possible renouveau pour la nation mozambicaine. 
 
Em fins de tarde, os flamingos cruzavam o céu. Minha mãe ficava calada, 
contemplando o voo. Enquanto não se extinguissem os longos pássaros ela não 
pronunciava palavra. Nem eu me podia mexer. Tudo, nesse momento, era sagrado. Já 
no desfalecer da luz, minha mãe entoava, quase em surdina, uma canção que ela tirara 
de seu invento. Para ela, os flamingos eram eles que empurravam o sol para que o dia 
chegasse ao outro lado do mundo. (UVF, 49). 

 
Pour Mia Couto, cependant, cultiver l’oralité ne consiste pas uniquement en la reprise de 

cette mythologie traditionnelle. La forme lui important autant que le contenu, il introduit dans 

ses textes des variantes linguistiques locales, car, se justifie-t-il, « la manière de raconter les 

histoires est aussi importante que l’histoire elle-même »13. Et d’ajouter : 
 
Tout le monde parle déjà un autre portugais, avec des expressions très imagées, que 
les gens créent dans la rue. Comment est-il possible de faire parler à nos personnages 
un portugais qui n’existe pas, que personne ne parle ici ? Alors j’essaie de recréer 
cette magie. Car la manière de raconter les histoires est aussi importante que l’histoire 
elle-même14. 

 
La langue portugaise s’étant arrêtée dans différents ports (rappelons que le portugais est la 

langue officielle de huit pays), elle a acquis des colorations et des nuances diverses qui font la 

richesse de la lusophonie. En faisant valoir dans ses textes la voix du peuple mozambicain, à 

partir de personnages qui, dans le langage quotidien pratiquent une langue portugaise distante 

de celle des colonisateurs, Mia Couto met en valeur les variantes de cette langue15. Dans 

l’introduction à l’édition italienne de Vozes Anoitecidas, José Luís Cabaço commente ainsi ce 

processus :  
 
Avec intelligence et grande sensibilité, Mia Couto a identifié et repris la structure du 
discours populaire, la manière selon laquelle les mots sont reconstruits, mais aussi 
l’ironie subtile du commentaire, la douce cadence du parler local, la manière même 
d’organiser la phrase. Il se refuse cependant à copier la manière dont le peuple 
mozambicain parle. Il décide donc de recréer littérairement un langage de la 
profondeur qui distingue sa poésie.16 

                                                
13 Mia COUTO, Patrick CHABAL (éd)., Literatura e identidade nacional, Vozes mocambicanas. Lisboa,Vega, 
1994, p. 290 (notre traduction). 
14 Id. 
15 Il faut néanmoins souligner que la production la plus récente de l’écrivain ne présente plus tout à fait les 
mêmes caractéristiques linguistiques que ses premières œuvres, en particulier en ce qui concerne les néologismes 
ou autres constructions lexicales comme les mots-valises que l’on trouvait abondamment dans ses romans 
jusqu’au début des années 2000. 
16 José Luís CABAÇO “Introdução à edição italiana de Vozes Anoitecidas”, Tempo. Gazeta de Artes e Letras, 
Maputo, 14 – 21 Outubro de 1990, p. 46 (notre traduction). 
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Sans imiter donc, mais s’appuyant sur la richesse inventive des autochtones en matière 

lexicale, il crée des formes hybrides sur la base de la langue portugaise, par transfert de 

catégorie grammaticale ou par enrichissement lexical, néologismes souvent empreints d’une 

grande poésie : 

Formes hybrides par transfert de catégorie grammaticale 

 adverbe  
=>  

substantif	

substantif  
=>  

verbe	

verbe  
=>  

substantif	

Adjectif  
=>  

verbe	

Substantif  
=>  

adjectif	

Néolo
gisme
s par 
deriv
ation 

du 
portu
gais 

o antigamente, 
todo o tempo 
anterior à 
doença lhe 
estava 
impedido (TS, 
135). 

era mesmo 
melhor que 
nenhuma 
pessoa 
estradeasse por 
ali (TS, 69).  

A noite toda 
se vai 
enluarando  
(TS, 14). 

ele começou a 
minguar, 
pequenando-
se de taurino 
para bezerro, 
(TS, 190). 

 

Néolo
gisme
s par 
deriv
ation  
d’une 
langu

e 
indig
ène	

 Fui pela 
estrada, 
tchovando 
Quintino (TS, 
152). 

  O italiano 
ainda estava 
zuezuado 
(UVF, 107).	

É que a minha 
esposa dorme 
quinzumbando
, sempre à 
espreita (UVF, 
75). 

 

As outras 
acompanhavam 
xiculunguelan
do, palmando 
(TS, 111). 

 

Enrichissement lexical sur la base de la langue portugaise17 

                                                
17 Classification inspirée de celle de Fernanda Cavacas, Mia Couto, Um moçambicano que diz Moçambique em 
português, Tese de doutoramento, Universidade Nova de Lisboa, 2002. 
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Mots ou expressions qui 
élargissent le sens en renvoyant  

à des réalités différentes 

Elargissement lexical par la  
jonction de deux mots qui  

ensemble créent des signifiés 
composites et encore inexistants	

Mots ou expressions qui 
remplacent d’autres mots ou 
expressions de sens commun 

pour en élargir le sens 

O escuro se aproveita para 
entrar dentro do refúgio dos 
dois esperantes (TS, 40). 

O menino cada vez mais se 
dificultava em falar atarantonto 
(TS, 56). 

Ali ficou, estagnado o resto 
da manhã (TS, 53). 

Enquanto a guerra não 
terminasse era mesmo 
melhor que nenhuma pessoa 
estradeasse por ali (TS, 69). 

Muidinga pousou os cadernos, 
pensageiro (TS, 93). 

O Velho impávido, já se 
deitou a repousar. De olhos 
fechados, espreguiça a voz 
(TS, 11). 

Falando de Chupanga 

Como todo o agradista: 
submisso com os grandes, 
arrogante com os pequenos 
(UVF, 18). 

Estêvão Jonas pigarreou, 
atrapalhaço (UVF, 29). 

A preocupação pingava-lhe 
no rosto (UVF, 19-20). 

É que no meu rosto senti o 
quente bafo das infernezas 
(UVF, 219). 

[...] ele notou a capulana mal 
presa em redor da cancromida 
vizinha (UVF, 41). 

O administrador até enrugava 
a voz (UVF, 20). 

 

 
En plus de ces jeux de mots, Mia Couto parsème ses textes de vocables empruntés aux 

langues locales et qui sont expliqués soit dans un glossaire à la fin du livre, soit dans le texte 

lui-même. Voici un exemple de ce dernier cas, extrait de Mulheres de Cinza :  
 
Chikazi nascera em terras do sul. O seu idioma de infância era muito próximo da 
língua dos invasores. Mãe era uma mabuingela, esses que caminham à frente para 
limparem o orvalho do capim18. Aquele era o nome que os invasores davam às gentes 
que usavam para abrir os caminhos na savana. (MC, 25) 

 
En cela, Mia Couto respecte ce que François Laplantine définit comme étant la « bonne 

traduction » : « La traduction pourrait et devrait [au contraire] marquer la distance entre les 

langues, montrer qu’il existe des langues différentes »19. Dans chacun de ses romans, 

l’écrivain mozambicain rappelle effectivement qu’il est possible de dire le monde d’une autre 

façon, avec d’autres accents, d’autres couleurs. Il fait entendre la langue de l’autre dans sa 

propre langue, y fait entrer de l’étrangeté qui enrichit les possibilités de l’expression et 

l’identité du sujet mozambicain. Comme le préconise Walter Benjamin dans « La tâche du 

                                                
18 Soulignement de notre responsabilité. 
19 François LAPLANTINE, Le métissage, Alexis NOUSS, Paris, Domino, Flammarion, 1997, p. 41. 



 238 

traducteur »20, la médiatisation du contenu doit se faire également par la forme, c’est-à-dire, 

dans ce cas, en valorisant le métissage de l’expression linguistique mozambicaine. Le 

métissage est effectivement une forme, une configuration, un assemblage d’identités ou 

d’affiliations jamais figés. Il n’est ni identité ni altérité, mais identité et altérité entrelacées.  

 

En brouillant les catégories binaires, en déclassifiant, en décatégorisant, Mia Couto 

développe une pensée de la médiation qui se joue dans les intermédiaires, les intervalles et les 

interstices à partir des croisements et des échanges, dans ce « tiers-espace », théorisé par 

Homi Bhabha. « C’est dans l’émergence des interstices – dans le chevauchement et le 

déplacement des domaines de différence – que se négocient les expériences intersubjectives et 

collectives d’appartenance à la nation, d’intérêt commun ou  de valeur culturelle »21. Il 

suggère ainsi de reconnaître, à la place du rapport d’opposition, le travail de contamination 

mutuelle où se modifient l’une et l’autre culture, produisant de nouvelles réalités sociales et 

esthétiques. « C’est ce tiers-espace qui, quoiqu’irreprésentable en soi, constitue les conditions 

discursives d’énonciation qui attestent que le sens et les symboles culturels n’ont pas d’unité 

ou de fixité primordiales, et que les mêmes signes peuvent être appropriés, traduits, 

réhistoricisés et réinterprétés »22, explique le théoricien.  

Travaillant les processus historiques d’emmêlement et d’entrecroisement des racines 

généalogiques, géographiques, culturelles et linguistiques du territoire mozambicain tout en 

œuvrant contre l’intolérance et les dangers de toute pensée unificatrice et totalitaire dont il 

dénonce implicitement les effets, Mia Couto nous invite, de façon plus générale, à réfléchir 

sur l’identité et l’altérité dans un monde en voie inéluctable de métissage où chaque élément 

doit conserver son identité, sa définition, en même temps qu’il s’ouvre à l’autre. 

                                                
20 Walter BENJAMIN, « La tâche du traducteur », Mythe et Violence, Paris, Les Lettres nouvelles, Denoël, 1971. 
21 Homi K. BHABHA, Les lieux de la culture, Paris, Payot, 1994/2007, p. 30. 
22 Ibid., p. 37. 


