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Résume

Le concept de traduction culturelle est une problématique constante dans 1’ceuvre de Mia Couto. C’est dans son
roman O Ultimo Voo do Flamingo que 1’écrivain développe cette question de la maniére la plus explicite mais
pour plusieurs de ses personnages-traducteurs, I’important n’est pas tant de comprendre la langue de 1’autre que
d’accéder a ses codes culturels. Médiateurs entre langue officielle et langues locales, entre oralité et écriture,
entre tradition et modernité, ils prouvent que la traduction est a la fois un acte social et poétique et ils configurent
I’idée utopique d’une construction identitaire nationale tout en ouvrant sur une pluralité d’interprétations
possibles de la réalité mozambicaine.

Mots-clefs : Mia Couto, traduction culturelle, métissage, médiation, identité.

Abstract

The concept of cultural translation is a constantly problematised in Mia Couto's work. In his novel O Ultimo Voo
do Flamingo the writer develops this issue in the most explicit way; however, for many of his translator-
characters more than understanding the others’ tongue, it is important to access their cultural codes. As
mediators between the official language and local languages, between orality and writing, between tradition and
modernity, they reveal that translation is at the same time a social and poetic act and they configure the utopian
idea of the construction of national identity while they give way to a plurality of interpretations of a Mozambican

reality.
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- Vocé quem é?

- Sou seu tradutor.

- Eu posso falar e entender. Problema ndo é a
lingua. O que eu ndo entendo é este mundo
aqui. (UVF, 42)

Mia Couto, né a Beira, capitale du nord du Mozambique, de parents portugais, se décrit
ainsi dans un autoportrait publié¢ dans la revue littéraire portugaise Jornal de Letras, Artes e
Ideias :

«Je suis un écrivain africain de race blanche. [...] Je choisis ces conditions pour
définir le conflit culturel qui peut exister en moi. Conflit qui se « résout » peu a peu

par des métissages successifs, des assimilations et des échanges permanents. Comme
d’autres blancs nés et élevés en Afrique, je suis un étre de la frontiére » .

Ces quelques mots suffisent a nous informer sur les principales préoccupations de I’auteur
mozambicain : Mia Couto se voit et se vit comme un métisse culturel, capable de trouver d’un
coté et de I'autre de la frontiere les éléments nécessaires a sa construction identitaire. Car
cette frontiére sur laquelle il se sent évoluer n’est pas une ligne qui sépare, mais bien au
contraire, un espace qui lui permet de tisser des liens entre des cultures différentes, un « tiers-
espace » pourrait-on dire en reprenant le concept proposé par le penseur du postcolonialisme
Homi Bhabha?, ou « une troisiéme marge », titre d’un conte du brésilien José Guimaraes
Rosa’ que Mia Couto reconnait volontiers comme ’un de ses maitres. Cette problématique est
centrale dans toute son oeuvre ou des personnages venus de divers horizons géographiques,
sociaux et ethniques, se croisent dans des contextes qui nous entrainent dans différentes
périodes historiques du Mozambique : il n’est donc pas étonnant que la question de la
traduction tant culturelle que linguistique y soit récurrente.

Pour cette démonstration, je ferai appel a plusieurs textes de Mia Couto, mais mon
attention se portera davantage sur le roman intitulé O Ultimo Voo do Flamingo (2001)* qui,
concernant la question qui nous occupe ici, peut étre lu comme un récit paradigmatique, la
problématique de la traduction culturelle y étant particuliérement et explicitement développée.

Nous sommes en 2002, a la fin de la guerre civile postindépendance qui a ravagé le pays et

' Mia COUTO, O Gato e o novelo, auto-retrato de Mia Couto, in Jornal de Letras, Artes e Ideias, 8 de Outubro
de 1998, p. 50 (notre traduction).

2 Homi K. BHABHA, Les lieux de la culture, Paris, Payot, 1994/2007, p. 38.
3 Jos¢é GUIMARAES ROSA, « A terceira margem do rio», in Primeiras Estorias, publié en 1962,
http://static.recantodasletras.com.br/arquivos/5206036.pdf?1430610030. (derniére consultation 12 janvier 2018).

* Traduction francaise : Le Dernier Vol du flamant, trad. Elisabeth Monteiro Rodrigues, Paris, Editions
Chandeigne, 2009.
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durant les négociations de paix ou I’ltalie a joué un rdle primordial d’intermédiaire
diplomatique. Massimo Risi, émissaire de I’ONU, est envoy¢ a Tizangara pour enquéter sur
des explosions mystérieuses qui se sont produites dans le village: cinq soldats de
I’organisation internationale en ont été victimes, ne laissant comme trace de leur passage que
leur casque bleu et leur membre viril projetés dans les airs et retrouvés pendus a un arbre des
alentours. Au-dela du questionnement ironique et humoristique sur le réel pouvoir de I’ONU
que ces circonstances surréalistes métaphorisent, celles-ci permettent de mettre en scéne
I’arrivée au village d’un étranger. Celui-ci sera guidé par le personnage narrateur qui a étudié
en ville et qui parle plusieurs langues : il lui servira d’interpréte afin que 1’étranger puisse
mieux comprendre la population locale. Or, I’Italien étant capable de se débrouiller seul dans
la langue de Camdes, pour les raisons antérieurement évoquées, ce personnage narrateur
n’aura pas a traduire linguistiquement mais bien a interpréter culturellement les témoignages
chargés de mysteres de ses concitoyens, ¢’est-a-dire a aider I’enquéteur a décoder les énigmes
lancées par les différentes voix dépositaires de I’imaginaire traditionnel qu’il interroge et qui
proposent des versions alternatives aux versions officielles. Métis de peau et de culture,
I’espace de ce personnage traducteur est donc “I’entre-deux”: capable de comprendre et
d’interpréter a la fois les uns et les autres, il est un médiateur entre des cosmovisions
différentes liées a la fois a I’origine des autres personnages et au contexte historique dans
lequel ils évoluent et dont ils dépendent.

A ce moment de la démonstration, il convient de rappeler que la population mozambicaine
est issue de métissages multiples, avec un apport européen par la colonisation portugaise,
mais aussi indien (de par la proximité géographique, en particulier de Goa, ancien comptoir
portugais). Mais le métissage y existe également entre ethnies africaines différentes : c’est le
cas par exemple de Arcanjo Baleiro, le chasseur-narrateur de 4 Confissdo da Leoa (2012)° :
son pere est un « émigrant venu des montagnes de Manica » et sa mere est mulatre (CdL, 37).
Ces différents types de migration impliquent d’une part le métissage ethnique et d’autre part
un plurilinguisme qui donne lieu a I’apparition dans plusieurs récits de personnages-
traducteurs linguistiques (rappelons que, sur le territoire mozambicain, on parle plus de vingt-
cinq langues différentes). La complexité identitaire de ce pays a été aggravée par I’instabilité
culturelle liée a son histoire récente : deux derniers si¢cles marqués par le renforcement de la
politique coloniale fondée sur I’exploitation et la répression des populations locales, puis par

la guerre d’indépendance pendant laquelle naquirent des partis nationalistes qui, une fois

5 Traduction francaise : La Confession de la lionne, trad. Elisabeth Monteiro Rodrigues, Paris, Métailié, 2015.
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I’indépendance obtenue, se livrérent un combat acharné pour assumer le pouvoir au cours
d’une guerre civile qui jeta sur les routes de millions de réfugiés fuyant les combats. Dans A
Confissdo da Leoa, par exemple, cette guerre est omniprésente et considérée par certains
comme la cause de tous les maux. La chasse aux lions y est d’ailleurs interprétée par les
villageois comme un prolongement du conflit : « A Guerra é que explicava a tragédia de
Kulumani. Aqueles ledes ndo emergiam do mato. Eles nasceram do ultimo conflito
armado » (CdL, 119). Ajoutons a cela la politique menée ensuite par le parti vainqueur (le
FRELIMO)® qui, au nom de la modernité et de la lutte contre I’obscurantisme, a interdit les
pratiques religieuses traditionnelles. Le conflit identitaire 1i¢ au passage de la tradition a la
modernité est clairement exprimé par Mariamar : « Que fiquei assim por tanto me distanciar
dos meus deuses, esses que trazem as nuvens e as fazem derramar em chuvas. Que me fugiu a
razdo por ter virado costas as tradigdes e aos antepassados que guardam o sossego da nossa
aldeia » (CdL, 258-259). La jeune femme dit ici le désarroi ressenti par les jeunes
mozambicains suite a 1’indépendance. Petite-fille et fille d’ « assimilés », elle a en partie
abandonné les traditions makondes. Un autre personnage féminin du méme roman, Hanifa
Assulua, fait partie de ces €tres qui sont a la croisée des chemins, entre tradition et modernité.
Elle aussi fille d’« assimilés », elle a recu une éducation religieuse européenne a la mission
catholique et, n’ayant pu de ce fait se préter aux rituels traditionnels d’initiation, les ingoma,
elle est considérée par les habitants du village comme une éternelle enfant :

Hanifa Assulua tinha sido amaldigoada. Por pressdo dos padres catdlicos, a sua familia

recusou que ela fosse sujeita aos rituais de inicia¢gdo. Minha mae era uma mamaku,

uma rapariga que ndo transitou para mulher. Tinha sido batizada na igreja, mas ndo

tinha passado pela cerimonia dos ingoma, o ritual que nos autoriza a ter idade. Hanifa
estava condenada a ser uma eterna crianga. (CdL, 131-132)

Cela ne I’empéche pas de respecter d’autres rituels comme celui qui consiste a se raser le
crane lors d’un deuil, entrant ainsi en contradiction avec son ¢ducation catholique :
« Pourquoi t’es-tu rasé le crane ? Ne sommes-nous pas chrétiens ? », questionne son mari,
Genito Mpepe (CdL, 18). Ayant été forcés d’abandonner leurs pratiques socio-culturelles
d’origine, d’abord par les autorités coloniales, puis par le gouvernement installé apres
I’indépendance, les ex-colonisés vivent entre deux modeles culturels et se trouvent plongés
dans une profonde indéfinition identitaire.

Mais revenons pour le moment aux différentes fonctions du narrateur dans Le Dernier Vol

du Flamant. Ce personnage ne porte pas de nom comme si [’auteur voulait en faire une entité

® Frente de Liberta¢do de Mogambique.
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collective qui n’a d’autre identité que celle de mozambicain, peut-&tre un mozambicain qui,
comme le revendique Mia Couto, serait capable de cueillir et de s’enrichir des deux cotés de
la frontiére. Nous verrons que son personnage y parviendra, méme si sa pluriculturalité
semble au premier abord le déconcerter et le déstabiliser : « Desta vez eu vinha quase sem
mim, parecia um desqualquerficado, Meus saberes de cidade serviam para qué? » (UVF, 54).
De par sa formation, donc, le personnage-traducteur parle plusieurs idiomes et lorsque
I’administrateur lui demande quelles langues il pratique, il répond qu’il en connait « des
locales et des mondiales, certaines de la route, d’autres de la campagne » (UVF, 19). A
commencer par la langue parlée par son pére : « Meu pai acorria ¢ mandava: — Kufa
mbalame! Era ordem de matar o passaro » (UVF, 191). Les romans de Mia Couto sont
peuplés de ces personnages-traducteurs et en particulier de filles éduquées dans des missions.
En voici quelques exemples : Mwadia dans O Outro Pé da Sereia (2006) : « Incrédula,
Mwadia hesitava entre falar em portugués ou si-nyungwé » (OPS, 101). Dans Mulheres de
Cinza (2015)°, c¢’est la protagoniste Imani, également éduquée a la mission, qui sert de
traductrice : « Falei em portugués na va esperanca de que autorizassem que Imani servisse de
tradutora » (MC, 113). Dans 4 Confissdo da Leoa, il s’agit encore d’un autre type de
traducteur : ¢’est un autochtone chargé par le gouvernement central de faire respecter 1’ordre
au sein du village : « Fala para ele em shimakonde. O policia vai traduzindo para mim » (CL,
159).

Cependant, nous le savons déja, 1a n’est pas la fonction principale du narrateur de Le
Dernier Vol du Flamant, puisque I’Italien parle le portugais. En fait, la connaissance d’autres
langues, en particulier des langues locales, lui permettra de mieux faire le lien entre
I’observateur et les différents témoins locaux. Car son rdle sera avant tout celui de médiateur
entre des cultures et des temps différents, entre le passé et le présent, entre les gens de la ville
et ceux la campagne, entre I’onirisme des morts et 1’échec des vivants, entre une terre
meurtrie et le ciel ou s’envole le flamant de la 1égende racontée par sa meére, et, en dernier
ressort, entre 1’auteur et le lecteur. Cette fonction semblait d’ailleurs lui étre prédestinée car,
selon la croyance de son pére, le fait qu’il ait échappé a la mort a plusieurs reprises,
notamment lors de graves maladies, est dii a ce que « les dieux parlaient par sa bouche » et
qu’il « traduisait les paroles des morts ». Le personnage-narrateur en conclut que la fonction

de traducteur était chez lui « une fonction congénitale ».

7 (Euvre non traduite en frangais.
8
Idem.
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Eu era um filho especial: desde cedo meu pai notara que os deuses falavam por minha
boca. E que eu, enquanto menino, padecera de gravissimas doengas. A morte ocupara,
essas vezes, meu corpo, mas nunca me chegara a levar. Nos saberes locais, aquela
resisténcia era um sinal: eu traduzia palavras dos falecidos. Essa era a tradugdo que eu
vinha fazendo desde que nascera. Tradutor era, assim, meu servigo congénito. (UVF,
143)

L’on voit ici comment ce fils est avant tout un traducteur culturel imprégné des I’enfance
de la mythologie traditionnelle. Or, si ce jeune homme a un pied dans la tradition, il a ’autre
néanmoins bien ancré dans la modernité, son don de I’interprétariat lui permettant de faire le
pont entre ces deux dimensions, et par 1a méme entre ’imagination et le réel. Constatant le
choc culturel vécu par Massimo Risi lors de son arrivée a Tizangara, le narrateur-personnage
affirme cette capacité qu’il a de pouvoir comprendre plusieurs mondes : « Mesmo se me
arrancassem daqui, se me levassem para Italia, eu ndo passava assim tdo mal. Porque eu sei
viver no seu mundo » (UVF, 109). Il se montre effectivement apte a comparer les
comportements des uns et des autres, comme par exemple la fagon de marcher d’un européen
par rapport a celle d’un africain : « No enquanto, observava o estrangeiro: como a alma dele
se via pelas suas traseiras! Os europeus, quando caminham, parecem pedir licenga ao mundo.
Pisam o chdo com delicadeza mas estranhamente, produzem muito barulho » (UVF, 37). 1l est
méme capable de capter les sentiments qui les animent. Ainsi pergoit-il la naissance de la
passion amoureuse que Massimo Risi va nourrir pour Ana Deusqueira: « Conhego os
brancos: o olhar de Risi revelava o feitico da paixdo » (UVF, 70). Cette compréhension de
I’autre lui permet d’interpréter non pas les mots mais bien les attitudes et les croyances pour
les faire entendre a I’Italien. Il lui explique par exemple que, dans la mythologie de Tizangara,
la présence d’une mante religieuse signifie qu’un ancien revisite les vivants et la tuer leur
porterait malheur (UVF, 62): « Um louva-a-deus ndo era um simples insecto. Era um
antepassado visitando os viventes. Expliquei a crenga a Massimo: aquele bicho andava ali em
servico de defunto. Mata-lo podia ser um mau prenuncio » (UVF, 62). Ainsi éclaire-t-il, de
fagon trés pédagogique, des pratiques de sorcellerie dont certaines pourraient étre a I’origine
de I’explosion des casques bleus :

Disse que havia feiticos chamados de likaho. Uma diversidade desses feiticos, cada
qual feito de diferente animal. Havia likaho de lagarto: os homens inchavam no
ventre. Sucedia 0 mesmo com os ambiciosos — os fulanos eram comidos pela barriga.
Havia o likaho de formiga e os enfeiticados emagreciam até ficarem do tamanho do
insecto. [...] Fazia esse feitico por encomenda dos homens de Tizangara. Ciumes dos
locais contra os visitantes. Inveja das suas riquezas, ostentadas s6 para fazer suas

esposas tontearem. Carecia-se de castigo contra os olhares compridos dos machos
estrangeiros. Sobretudo, se fardados de soldados das Nagdes Unidas.
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— Foi este feitico que usei contra esses gafanhotos. Massimo ja sabia: os gafanhotos
eram os capacetes azuis. (UVF, 150)

Il revient donc au traducteur de montrer a 1’Italien les maniéres de sentir, de voir et de
penser des gens de Tizangara. Il finira par lui apprendre a « fouler le sol mozambicain »
(UVF, 204), au sens propre (en évitant les mines antipersonnel) comme au sens figuré, en
portant & sa connaissance les traditions, les mythes et les 1égendes que les longues années de
colonisation et de guerre ont fait tomber dans 1’oubli. Le personnage se révele €tre un trés bon
interpréte puisqu’a la fin du roman Massimo Risi renonce a la carriére diplomatique qui lui
était promise s’il réussissait sa mission. Il saisit la feuille ou il a écrit son rapport, la plie en
forme d’oiseau et la jette au-dessus de 1’abime : 1’oiseau en papier s’¢lance tel le flamant
s’envolant vers le couchant en un mouvement qui symbolise le passage du temps et 1’éternel

renouveadu :

Ele puxou da folha do relatério que acabara de redigir para as Nac¢des Unidas. Fazia o
qué? Dobrava e cruzava as dobras. Fazia um péssaro de papel. Esmerou no
acabamento, e depois, levantou-se e o langou sobre o abismo. O papel rodopiou no ar
e planou, pairando quase fluvialmente sobre a auséncia de chao. Foi descendo lento,
como se temesse o destino das profundezas. [...] me deixei quieto, sentado. Na espera
de um outro tempo. Até que escutei a can¢do da minha mae, essa que ela entoava para
que os flamingos empurrassem o Sol do outro lado do mundo. (UVF, 225)

Voyons maintenant quels procédés stylistiques et linguistiques Mia Couto met en oeuvre
pour renforcer la notion de passage et d’espace-tiers, cet espace frontieére ou il se place pour
définir une identité individuelle et collective. Son écriture peut, en effet, étre qualifiée de
métisse dans le sens ou il transcrit la mythologie et la tradition orale de son pays, en
récupérant, d’une part, des récits traditionnels transmis par ses personnages et, d’autre part,
sur le plan linguistique, en officialisant et en enrichissant les variantes du parler portugais
local par ’emploi d’expressions et de constructions lexicales propres au Mozambique, en
particulier dans ses premiers romans. Tant la teneur de ses récits que I’expression linguistique
qu’il choisit constituent en quelque sorte une manicre d’affirmer la spécificité de la culture
mozambicaine, un désir de la revaloriser aux yeux de ses concitoyens tout en en défendant
I’originalité a I’extérieur. Car, ne 1’oublions pas, le Mozambique étant un pays a fort taux
d’analphabétisme ; seuls les lettrés ont acces a sa littérature.

Concernant les mythes et 1égendes qu’il reprend a son compte, Mia Couto, tel les griots
africains, les fait revivre en les adaptant a ses récits et en en exploitant la dimension magico-
poétique. Ce faisant, il réhabilite des systemes de pensée et des imaginaires qui ont été

réprimés par les circonstances historiques déja évoquées, en méme temps qu’il les donne a

233



connaitre a un public non initié, I’écrivain devenant lui-méme une sorte de traducteur culturel.
« Le Mozambique — confirme-t-il — est un pays qui vit dans 1’oralité. Quatre-vingt-dix pour
cent des gens n’existent que par I’oralité, vivent dans 1’oralité, pensent et aiment dans cet
univers. Moi je fonctionne comme traducteur. Traducteur non pas de langues, mais de ces
univers... » . Dans ses interviews, ’écrivain insiste sur le fait que son métier de biologiste,
qu’il continue d’exercer en parallele avec son activité littéraire, I’ameéne a se déplacer
constamment sur le territoire mozambicain, a rencontrer des populations diverses mais
essentiellement paysannes, et 1’oblige donc a naviguer dans un entre-deux de 1’oralité et de
I’écriture. Il faut, explique-t-il, « se laisser envahir, diluer dans le monde de I’oralité », cet
. . . . . \ 10
entre-deux constituant pour lui « un vécu, un lieu de vie, une espece de transhumance » . En
récupérant et revitalisant le fonds des cultures locales, et entre autres, les récits des conteurs
qu’il a entendus dans son enfance, il recrée les mythes fondamentaux des traditions
makondes, de I’ethnie bantou, en élaborant des récits ou les personnages reproduisent la
trajectoire de leurs héros mythiques. Par ailleurs, en confrontant des personnages marginaux
de la vie moderne a des mythes anciens, il fait naitre des mythes nouveaux. Ainsi, le monde
qu’il décrit « retrouve son origine magique, son pouvoir d’émerveillement, le caractére sacré
. . , . . . 11 « Y
que lui redonne la restauration systématique des interdits » ~, capacité qu’a, selon Jean-Yves
Tadié, tout récit littéraire. C’est de cette fagcon que Mia Couto restitue aux Mozambicains une
base identitaire dont ils ont été dépossédés au fil des siécles de par la force destructrice des
soubresauts historiques. Il se pose ainsi en interpréte de ses concitoyens exprimant leur désir
et la nécessité de se (re)construire culturellement, a commencer par lui-méme :
Je voulais savoir qui étaient les auteurs de ces histoires et la réponse était toujours la
méme : personne. C’étaient les ancétres qui les avaient créées, et ces histoires étaient
I’héritage des dieux. Sur ce sol, les ancétres étaient devenus des entités divines. (...)
Lorsque je me demande pourquoi j’écris, je réponds : pour me familiariser avec les
dieux que je n’ai pas. Mes ancétres sont enterrés dans un lieu distant, quelque part au
Nord du Portugal. Je ne partage pas leur intimité et, plus grave encore, ils m’ignorent
totalement. Mes deux versants exigent donc un médiateur, un traducteur. La poésie

s’est portée & mon secours pour créer ce pont entre deux mondes. Et la ville, ma
maison, ma famille ont permis que la poésie naisse en moi."

Dans Le Dernier Vol du Flamant, la poésie de la légende du flamant rose, mythe

organisateur du roman, construit ce pont entre deux mondes essentiels, symbolisant le passage

? Téania MACEDO, Vera MARQUES, « Mogambique », Literaturas de Lingua Portuguesa, Marcos e Marcas,
Sdo Paulo, Editorial Arte e Ciéncias, 2007, p. 196 (notre traduction).

10 Mia COUTO, « Entrevista », Paulo Markun, TVE-Brasil-Roda Viva 2007:
http://www.rodaviva.fapesp.br/materia/531/entrevistados/mia_couto 2007.htm (consulté le 10 aotit 2016).

i Jean-Yves TADIE, Le récit poétique, Paris, Tel Gallimard n°240, 1994, p. 151.

2 Mia COUTO, E se Obama fosse africano? E outras interinvengdes, Lisboa, Caminho, 2009, p. 123-124.
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du jour a la nuit, de la lumiére aux ténébres. Mais ici, le flamant, Icare fabuleux, recherche la
transcendance dans un dernier vol, configurant la vision d’un éternel recommencement et

donc celui d’un possible renouveau pour la nation mozambicaine.

Em fins de tarde, os flamingos cruzavam o céu. Minha made ficava calada,
contemplando o voo. Enquanto ndo se extinguissem os longos péssaros ela ndo
pronunciava palavra. Nem eu me podia mexer. Tudo, nesse momento, era sagrado. Ja
no desfalecer da luz, minha mée entoava, quase em surdina, uma cangdo que ela tirara
de seu invento. Para ela, os flamingos eram eles que empurravam o sol para que o dia
chegasse ao outro lado do mundo. (UVF, 49).

Pour Mia Couto, cependant, cultiver ’oralité ne consiste pas uniquement en la reprise de
cette mythologie traditionnelle. La forme lui important autant que le contenu, il introduit dans
ses textes des variantes linguistiques locales, car, se justifie-t-il, « la manicre de raconter les

histoires est aussi importante que I’histoire elle-méme »'°. Et d’ajouter :

Tout le monde parle déja un autre portugais, avec des expressions trés imagées, que
les gens créent dans la rue. Comment est-il possible de faire parler a nos personnages
un portugais qui n’existe pas, que personne ne parle ici ? Alors j’essaie de recréer
cette magie. Car la maniére de raconter les histoires est aussi importante que 1’histoire
elle-méme'*.

La langue portugaise s’étant arrétée dans différents ports (rappelons que le portugais est la
langue officielle de huit pays), elle a acquis des colorations et des nuances diverses qui font la
richesse de la lusophonie. En faisant valoir dans ses textes la voix du peuple mozambicain, a
partir de personnages qui, dans le langage quotidien pratiquent une langue portugaise distante
de celle des colonisateurs, Mia Couto met en valeur les variantes de cette langue'’. Dans
I’introduction a I’édition italienne de Vozes Anoitecidas, José Luis Cabago commente ainsi ce
processus :

Avec intelligence et grande sensibilité, Mia Couto a identifié et repris la structure du
discours populaire, la maniére selon laquelle les mots sont reconstruits, mais aussi
I’ironie subtile du commentaire, la douce cadence du parler local, la mani¢re méme
d’organiser la phrase. Il se refuse cependant a copier la maniére dont le peuple

mozambicain parle. Il décide donc de recréer littérairement un langage de la
profondeur qui distingue sa poésie.'®

B Mia COUTO, Patrick CHABAL (éd)., Literatura e identidade nacional, Vozes mocambicanas. Lisboa,Vega,
1994, p. 290 (notre traduction).

.

511 faut néanmoins souligner que la production la plus récente de 1’écrivain ne présente plus tout a fait les
meémes caractéristiques linguistiques que ses premiéres ceuvres, en particulier en ce qui concerne les néologismes
ou autres constructions lexicales comme les mots-valises que 1’on trouvait abondamment dans ses romans
jusqu’au début des années 2000.

' José Luis CABACO “Introdugdo a edigdo italiana de Vozes Anoitecidas”, Tempo. Gazeta de Artes e Letras,
Maputo, 14 — 21 Outubro de 1990, p. 46 (notre traduction).
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Sans imiter donc, mais s’appuyant sur la richesse inventive des autochtones en matiére
lexicale, il crée des formes hybrides sur la base de la langue portugaise, par transfert de
catégorie grammaticale ou par enrichissement lexical, néologismes souvent empreints d’une

grande poésie :

Formes hybrides par transfert de catégorie grammaticale

adverbe substantif verbe Adjectif Substantif
=> => => => =>
substantif verbe substantif verbe adjectif
Néolo o antigamente, era mesmo A noite toda ele comecou a
gisme todo o tempo melhor que se vai minguar,
S par anterior a nenhuma enluarando pequenando-
deriv doenga lhe pessoa (TS, 14). se de taurino
ation estava estradeasse por para bezerro,
du impedido (75, ali (75, 69). (TS, 190).
portu 135).
gais
Fui pela O italiano
estrada, ainda estava
tchovando zuezuado
Quintino (7, (UVF, 107).
152).
Néolo
gisme ,
E que a minha
s par
deriv esposa dorme
ation quinzumbando
d’une , sempre a
langu espreita (UVF,
e 75).
indig
éne As outras
acompanhavam
xiculunguelan
do, palmando
(TS, 111).

Enrichissement lexical sur la base de la langue por‘[ugaise17

17 Classification inspirée de celle de Fernanda Cavacas, Mia Couto, Um mogambicano que diz Mo¢cambique em
portugués, Tese de doutoramento, Universidade Nova de Lisboa, 2002.
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Mots ou expressions qui
élargissent le sens en renvoyant
a des réalités différentes

Elargissement lexical par la
jonction de deux mots qui
ensemble créent des signifiés
composites et encore inexistants

Mots ou expressions qui
remplacent d’autres mots ou
expressions de sens commun

pour en élargir le sens

O escuro se aproveita para
entrar dentro do refiigio dos
dois esperantes (7, 40).

O menino cada vez mais se
dificultava em falar atarantonto
(TS, 56).

Ali ficou, estagnado o resto
da manha (7, 53).

Enquanto a guerra ndo
terminasse era  mesmo
melhor que nenhuma pessoa
estradeasse por ali (7, 69).

Muidinga pousou os cadernos,
pensageiro (7S, 93).

O Velho impavido, ja se
deitou a repousar. De olhos
fechados, espreguica a voz
(TS, 11).

Falando de Chupanga

Como todo o agradista:
submisso com os grandes,
arrogante com 0S pequenos
(UVF, 18).

Estévao Jonas pigarreou,
atrapalhaco (UVF, 29).

A preocupagdo pingava-lhe
no rosto (UVF, 19-20).

E que no meu rosto senti o
quente bafo das infernezas
(UVF, 219).

[...] ele notou a capulana mal
presa em redor da cancromida
vizinha (UVF, 41).

O administrador até enrugava
avoz (UVF, 20).

En plus de ces jeux de mots, Mia Couto parseme ses textes de vocables empruntés aux

langues locales et qui sont expliqués soit dans un glossaire a la fin du livre, soit dans le texte

lui-méme. Voici un exemple de ce dernier cas, extrait de Mulheres de Cinza :

Chikazi nascera em terras do sul. O seu idioma de infincia era muito préoximo da
lingua dos invasores. Mae era uma mabuingela, esses que caminham a frente para
. . 18 . \

limparem o orvalho do capim °. Aquele era o nome que os invasores davam as gentes

que usavam para abrir os caminhos na savana. (MC, 25)

En cela, Mia Couto respecte ce que Francois Laplantine définit comme étant la « bonne

traduction » : « La traduction pourrait et devrait [au contraire] marquer la distance entre les

. . s ops 19
langues, montrer qu’il existe des langues différentes » . Dans chacun de ses romans,

I’écrivain mozambicain rappelle effectivement qu’il est possible de dire le monde d’une autre
facon, avec d’autres accents, d’autres couleurs. Il fait entendre la langue de 1’autre dans sa
propre langue, y fait entrer de I’étrangeté qui enrichit les possibilités de 1’expression et

I’identité du sujet mozambicain. Comme le préconise Walter Benjamin dans « La tache du

'® Soulignement de notre responsabilité.
19 Frangois LAPLANTINE, Le métissage, Alexis NOUSS, Paris, Domino, Flammarion, 1997, p. 41.
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20 L oqe e . . . , N .

traducteur »~, la médiatisation du contenu doit se faire également par la forme, c’est-a-dire,
dans ce cas, en valorisant le métissage de 1’expression linguistique mozambicaine. Le
métissage est effectivement une forme, une configuration, un assemblage d’identités ou

d’affiliations jamais figés. Il n’est ni identité ni altérité, mais identité et altérité entrelacées.

En brouillant les catégories binaires, en déclassifiant, en décatégorisant, Mia Couto
développe une pensée de la médiation qui se joue dans les intermédiaires, les intervalles et les
interstices a partir des croisements et des échanges, dans ce « tiers-espace », théorisé par
Homi Bhabha. « C’est dans 1’émergence des interstices — dans le chevauchement et le
déplacement des domaines de différence — que se négocient les expériences intersubjectives et
collectives d’appartenance a la nation, d’intérét commun ou de valeur culturelle »*'. Il
suggere ainsi de reconnaitre, a la place du rapport d’opposition, le travail de contamination
mutuelle ou se modifient I'une et 1’autre culture, produisant de nouvelles réalités sociales et
esthétiques. « C’est ce tiers-espace qui, quoiqu’irreprésentable en soi, constitue les conditions
discursives d’énonciation qui attestent que le sens et les symboles culturels n’ont pas d’unité
ou de fixité primordiales, et que les mémes signes peuvent étre appropriés, traduits,
réhistoricisés et réinterprétés »**, explique le théoricien.

Travaillant les processus historiques d’emmélement et d’entrecroisement des racines
généalogiques, géographiques, culturelles et linguistiques du territoire mozambicain tout en
ceuvrant contre ’intolérance et les dangers de toute pensée unificatrice et totalitaire dont il
dénonce implicitement les effets, Mia Couto nous invite, de fagon plus générale, a réfléchir
sur I’identité et 1’altérité dans un monde en voie inéluctable de métissage ou chaque élément

doit conserver son identité, sa définition, en méme temps qu’il s’ouvre a I’autre.

20 Walter BENJAMIN, « La tache du traducteur », Mythe et Violence, Paris, Les Lettres nouvelles, Denoél, 1971.
21 Homi K. BHABHA, Les lieux de la culture, Paris, Payot, 1994/2007, p. 30.
22 ..

Ibid., p. 37.
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