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José Manuel CABALLERO BONALD (1926) 

Descrédito del héroe 

El cadáver del héroe, aun sin haber sido suficientemente corroborada su identidad de 

semidiós, suele respirar con ciertas insufribles dificultades una vez depositado en la pira 

funeraria. Cuenta una crónica alejandrina recogida por el falso obispo de Argónida, que un 

joven orfebre siracusano (de quien aprendió Teócrito el dialecto dorio) recomendaba rociar el 

cuerpo de la víctima con permanganato antes de la incineración, asepsia parecida a la que 

experimenta el oro en contacto con el flujo vaginal de la garduña. Se evitaba así, añadía el 

orfebre, la supletoria atrocidad de un cadáver ahogándose, y más si éste había sido arrojado al 

fuego en unión de su escudo. En todo caso, el lamentable jadeo expiatorio, impíamente 

amordazado entre las llamas, no siempre favorecía esa nauseabunda opción a la inmortalidad 

que se alberga en los excrementos del héroe. 

Descrédito del héroe (1977) 

Summa Vitae 

De todo lo que amé en días inconstantes 

ya sólo van quedando 

rastros, 

             marañas, 

                            conjeturas, 

pistas dudosas, vagas informaciones: 

por ejemplo, la lluvia en la lucerna 

de un cuarto triste de París, 

la sombra rosa de los flamboyanes 

engalanando a franjas la casa familiar de Camagüey,  

aquellos taciturnos rastros de Babilonia 

junto a los suntuosos barrizales del Éufrates, 

un arcaico crepúsculo en las Islas Galápagos, 

los prolijos fantasmas 

de un memorable lupanar de Cádiz, 

una mañana sin errores 

ante la tumba de Ibn’Arabi en un suburbio de Damasco,  
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el cuerpo de Manuela tendido entre los juncos de Doñana, 

aquel café de Bogotá 

donde iba a menudo con amigos que han muerto,  

la gimiente tirantez del velamen 

en la bordada previa a aquel primer naufragio... 

 

Cosas así de simples y soberbias. 

 

Pero de todo eso  

                           ¿qué me importa 

evocar, preservar después de tan volubles 

                    comparecencias del olvido? 

 

Nada sino una sombra 

cruzándose en la noche con mi sombra.  

        Manual de infractores (2005) 

 

A Silentio Vindicare 

El trazado del tiempo se asemeja a esa ráfaga basculante que dejan a su paso los pájaros del 

amanecer. No hay nada más consolador que un pájaro cruzando el tenue cielo cóncavo 

matinal. En su insondable vuelo comparecen los pretéritos todos del vivir. Pasa el tenaz 

turbión del tiempo, pasan los resquicios impuros de la historia, pasan los rastros aleatorios del 

deseo. Lo único que finalmente persevera es el silencio con que imparte la vida su enseñanza. 

Playa de Montijo, 21-09-2018 

(Inédito en libro) 

 

Poética de José Manuel Caballero Bonald 

Prodigioso Abismo 

Si te vales de los utensilios de la poesía para hacer tus propios diagnósticos sobre la realidad, 

¿lograrás alguna vez lo más complejo: la concordancia entre lo insuficiente y lo absoluto? 

Usas palabras de impredecible filiación alumbradora, usas palabras con boquetes de 
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fecundante lucidez, palabras que te tientan ya juntas desde un espejo opaco y te interrogan 

sobre el borde alucinatorio que circunda el centro oscuro de la vida. Nada de eso te sirve sino 

mal para extraerle algún matiz iluminante al yacimiento de las predicciones, nada de eso te 

habrá de conducir sino por aproximación al escrutinio de lo no sabido. Buscas la luz, pero la 

luz se obstina en guarecerse en su negro hermetismo imaginario. Las señales te asedian y 

rehúyen a la vez, te van suministrando ardides, vacilaciones, pistas falsas. ¿Llegas, no llegas, 

te asomas, no te asomas al brocal del pozo de la adivinación, al prodigioso abismo? Hay quien 

en una repentina derivación pensante osa romper el sello, rebasar la frontera, vulnerar lo 

prohibido, pero eso apenas constituye un atisbo cuyo fulgor sugiere el del relámpago. 

Alrededor se expande el silencioso rastro de esa respuesta que no es más que otra pregunta, 

ese imposible vínculo entre lo perdidizo y lo nunca encontrado, entre lo insuficiente y lo 

absoluto. Entre la contingencia y la locura. 

Desaprendizajes (2015) 

 

 

 

 

Selección por Julio Neira, con nuestro agradecimiento, y asimismo al poeta.  
(Las editoras) 

 


