Pere GIMFERRER (1945)

Oda a Venecia ante el mar de los teatros

Las copas falsas, el veneno y la calavera de los teatros.
Garcia Lorca

Tiene el mar su mecéanica como el amor sus simbolos.
Con qué trajin se alza una cortina roja

o en esta embocadura de escenario vacio

suena un rumor de estatuas, hojas de lirio, alfanjes,
palomas que descienden y suavemente posanse.
Componer con chalinas un ajedrez verdoso.

El moho en mi mejilla recuerda el tiempo ido

y una gota de plomo hierve en mi corazon.

Llevé la mano al pecho, y el reloj corrobora

la razén de las nubes y su velamen yerto.

Asciende una marea, rosas equilibristas

sobre el arco voltaico de la noche en Venecia
aquel ano de mi adolescencia perdida,

marmol en la Dogana como observaba Pound

y la masa de un féretro en los densos canales.

Id maés alld, muy lejos atn, hondo en la noche,
sobre el tapiz del Dux, sombras entretejidas,
principes o nereidas que el tiempo destruyo.

Qué pureza un desnudo o adolescente muerto

en las inmensas salas del recuerdo en penumbra.
(Estuve aqui? ;Habré de creer que éste he sido

y éste fue el sufrimiento que punzaba mi piel?

Qué fragil era entonces, y por qué. /Es mas verdad,
copos que os diferis en el parque nevado,

el que hoy acoge asi vuestro amor en el rostro

o aquél que alla en Venecia de belleza muri6?

Las piedras vivas hablan de un recuerdo presente.
Como la vena insiste sus conductos de sangre,

va, viene y se remonta nuevamente al planeta
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y asi la vida expande en batan silencioso,

el pasado se afirma en mi a esta hora incierta.

Tanto he escrito, y entonces tanto escribi. No s¢

si valia la pena o la vale. T1, por quien

es mas cierta mi vida, y vosotros, que ois

en mi verso otra esfera, sabréis su signo o arte.

Dilo, pues, o decidlo, y dulcemente acaso

mintais a mi tristeza. Noche, noche en Venecia

va para cinco afos, ;cOmo tan lejos? Soy

el que fui entonces, sé tensarme y ser herido

por la pura belleza como entonces, violin

que parte en dos el aire de una noche de estio

cuando el mundo no puede soportar su ansiedad

de ser bello. Lloraba yo, acodado al balcén

como en un mal poema romantico, y el aire

promovia disturbios de humo azul y alcanfor.

Bogaba en las alcobas, bajo el granito humedo,

un arcangel o sauce o cisne o corcel de llama

que las potencias ultimas enviaban a mi suefio.
Llor¢, llor¢, lloré.

(Y como pudo ser tan hermoso y tan triste?

Agua y frio rubi, transparencia diabdlica

grababan en mi carne un tatuaje de luz.

Helada noche, ardiente noche, noche mia

como si hoy la viviera! Es doloroso y dulce

haber dejado atras la Venecia en que todos

para nuestro castigo fuimos adolescentes

y perseguirnos hoy por las salas vacias

en ronda de jinetes que disuelve un espejo

negando, con su doble, la realidad de este poema.

Arde el mar, Barcelona, Ciencia Nueva (1966)
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I1I

El cadavéric cercle de familia,
amb llanties d’oli brut, com un borrall de caspa,
cares escardalenques, ulls freds d’orbites buides en la claror grogosa ,
ungles tenyides de blauet que burxen
fum 1 alguarras, que burxen els cobrellits, ulls fixos, claus desades,
uns ulls deshabitats i unes cares cremades pel lleixiu
la pell de I’aire és pell de salfumant,
la pell com paper blau de calcar, com paper sec, ulls de calcomania,
d’un sol color, i el cap que quan es mou, tibat, fa grinyolar el vernis
(dues capes de pintura, amb brotxa, per fer ressaltar els ulls, i només una capa
de coloret al front).

Molts vespres,
havent sopat, calia tornar a donar-los corda:
abans que res, untavem d’oli els eixos i els eémbols,
drecavem un cap guerxo, tréiem pols dels vestits,
1 posavem en marxa el grup familiar.

Un toc
vermell
com de tomaquet, a les galtes, deia
la castedat, un parlar papissot expressava
I’obediéncia dels fills, i un garfi
en lloc de ma era el simbol de I’amor conjugal.
Pels carrers,

la llopada, amb smoking i amb cotxes de xarol,
les hordes de la gent que fa vida de nit,
guineus, gossos salvatges, 1’6s, la serpent pito,
devorant sang i visceres a les barres dels bars.
Clenxinats,engomats, ullerosos i livids,
un alvéol vermell sota el blau de la cornia,
la pupil.la cremada finsal blanc absolut,
americanes blanques i pantalons de ratlles —negre, groc, o gris perla— sota els fanals xinesos,

amb tacte i amb cruixir de paper, retallats amb tisores,
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movent les mans i els bragos, amb corbates de llag i panamas,
quan faig sonar la ronca cantarella de nacre
d’un orgue de maneta o una capsa de musica esquerdada.
Perles, com un batec

secretissim d’ivori,

a la corbata, i perles al coure ombriu del cos.
Folla sacerdotessa,

tigressa negra, cos fulmini, irradiant
carbd i robins, foguera vegetal i carnivora,
en una asfixia de lianes verdes,
amb ’olor fosc i agre del saftra!
Sacerdotessa de vellut 1 ferro,
vessant la negror d’algues del teu ventre
damunt la meva cara d’ofegat entre el blanc poderds d’ones petrificades
de les dues columnes del teu cos, fogal d’un sol nocturn de pétals negres.

L’espai desert (1977)

Faula

El mite, més que un idioma,
tot fet de cossos 1 de nusos,
encastats com sabres 1 fusos

a la dolcesa d’una coma.

El mite: no res, una aroma
de records de cossos confusos,
I’eco somort de tants obusos

1 el parrupeig d’una coloma.
Només un so, una llum encara,
nomeés la claror que prepara

I’ingrés al temple de la nit;

vivents per esdevenir mite,
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en la claror d’un temple escita

la mort ens deixa un sang trait.

Amants

Llegenda tragica: els perduts,
els llencats a un somni de cova,
gesticuladors, plec de roba

feta un fardel de manyocs muts.

Tota tu només te m’acuts
despullada de la caoba
del teu cos de lloba que roba

al fons dels ulls llampecs aguts.

Tota tu, tot jo, la rapifia
de la barata de la vinya

d’amor de cep eixarreit:
fem foc dels rostolls de la vida,

pero, com la guatlla ferida,

tenim la mort encesa al pit.

X1V

Gongora vive solo en sus palabras,

no en aquella mirada velazquefia;

el caldero de oro de los versos

que estampard en tramoya Calderén
es ya por siempre la verdad de Géngora,

es ya por siempre nuestra verdad plena,

La llum (1991)
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es la ensenada de cristal del dia,

tan veraz como el trazo de Matisse

o el paso a dos de Apolo musageta:
por el tirabuzon de las elipsis,

por alusion, o fuego de bombardas,
por versos anteriores al sentido

o por encima del sentido, versos

que significan lo que el verso es,

no lo que puede significar, Tantalo
del sonido y sentido: queda en tablas,
porque el poema, en su dominio ardiente,
mas que a significar aspira a ser.
Gracias demos a Gongora y a Dante,
gracias demos al verso y su taflido:
en el reloj de arena de los siglos

cada palabra es nuestra redencion,

la que nos salva de morir helados,

la crinolina de la Venus negra

que salvo a Baudelaire, la flor de Harar
que detuvo los pasos de Rimbaud:

la carbonilla de un portal de Londres,
Great College Street, risa de las ninfas
en el Tajo de sol de Garcilaso;

asi son las palabras cuerda floja
sobre el barranco del significar,

el trapecio del circo de los astros
ante las ardentias del terror.

A menudo, en la noche hospitalaria
que nos empuja y que nos desvanece,
vemos un ave que es solo de sombra
pero solo de luz: la cetreria

de los escapularios gongorinos.

A menudo la noche nos descubre

en una plataforma de marfil:
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somos figuras de aire marfilefio

en el viento del verso que se lanza

a las bucanerias del pasado.

Al explicarse, el verso nos explica;
lo verdadero es siempre inexplicable

y el poema se explica al llamear.

Rapsodia (2011)
XIII

El vendedor del maletin de niebla,
vacio por su propia plenitud,

custodia los poemas: son las cascaras,
la mano de marfil desacertado

que empuiia el aldabdn, la colegiata
con el trucaje de la sacristia

(en San Giorgio Maggiore, el marmol arde
con la blancura ciega de un teatro

en la crujia del manglar del agua).
Rosas azules por el agua roban

la tremolina de la tempestad.

Esto son los poemas: esparcidos
como en el mar Carlotta esparce un ramo,
Las zapatillas rojas del morir,

si cae un cuerpo rosa en la Corniche,
las zapatillas rojas del deseo

en la humareda de los reflectores.

Ser y no ser teatro del poema,

ser y no ser teatro de la mente,

ser y no ser la transfiguracion

de la palabra en el papel de calco,

en la calcomania del carmin.

Vivir es esto: al filo del poema,
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la ruta del cinabrio de la luz.

A caballo del tigre va el chaman,
a caballo del verso el bululq,
todos fingimos ser distintas voces,
pasos del corifeo en Taormina,

la coral de las aguas en el mar,

el leopardo del aire en el jardin.
Asi vivimos en la confidencia

de las escoriaciones del pasado:
la rozadura acre de algun cuerpo,
el rasguio en la piel lisa del codo,
la heraldica de unas en la espalda,
las amonestaciones del deseo,

el sortilegio de las uvas pasas,

la granada del aire domenado,

la granada del viento al estallar,

como ha de estallar mi vida en cépsulas;

fueron palabras y serdn vacio

entre los palcos de la destruccion.

Alma Venus (2012)

Les poeémes de Pere Gimferrer que nous offrons a nos lecteurs ont été choisis par Marie-

Claire Zimmermann, nous I’en remercions chaleureusement.
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