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Résumé. Cet article analyse 1’écriture dramatique des « grotescomachies » de Miguel Romero Esteo —ceuvres
fleuves écrites a partir du milieu des années 60 et pour la grande majorité, achevées a la fin des années 80— dans
leur rapport aux écrits théoriques du dramaturge. L on peut en effet glaner, a travers ses écrits critiques (articles
parus dans la presse ou dans des revues spécialisées) une véritable poétique théatrale qui présente de nombreuses
analogies avec « le théatre de la parabole », tel que le définit Jean-Pierre Sarrazac. Miguel Romero Esteo la met
en ceuvre dans une dramaturgie inédite (le combat grotesque) apte a refléter les derniers développements de la
pensée contemporaine.

Mots clés: Théatre espagnol contemporain, Rituel, Grotesque, Théatralité.

Abstract. This article looks at the dramatic playwriting of Miguel Romero Esteo’s «grotescomaquias»® —
serialized works written starting in the mid-1960s, most of which were completed in the late 1980s— and
analyses their relationship with his theoretical writings. A sense of this can be gleaned from his critical essays
(published in the press or in specialist magazines), which display a genuine dramatic poetics that has many traits
similar to those of the «parabole theatre) as defined by Jean-Pierre Sarrazac. Miguel Romero Esteo applies these
in a never-before-staged drama (the grotesque battle) which is well suited to demonstrating the latest
developments of modern thinking.
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A todos los aficionados al teatro de Miguel Romero Esteo —que nos encontramos
ante esta obra como supongo se encuentra el fisico ante el infinito del universo— nos
gustaria sin duda escribir una ponencia romeroesteana, escribir como ¢l lo hace, por
ejemplo hablando de los efectos que le produce la obra de Mircea Eliade': «Nos foguea
de chispazos y candela y candelaria. Nos chisporrotea de fogonazos como rayos de
relampagos como truenosy, decir también que Romero Esteo «viene a ser asi algo como
un pensador inserto en dramaturgo, y también un pensador inserto en poeta, en fildsofo,
en sociologo, en musico, en antropdlogo, etc.», hablar como €1 lo hace de Paul Celan, de
Roland Barthes, de Antonin Artaud y de todos cuantos denunciaron a su manera las
trampas del cartesianismo que nos impiden conectar con lo Real. Todas sus alabanzas,
en efecto, van hacia los que las pusieron de relieve, hacia los que demostraron la
importancia del silencio y la impotencia del lenguaje frente a una realidad que no puede
ser representada ni a través de las palabras ni a través de las imagenes. Su admiracion va
hacia todos los que nos retrataron tales y como somos «unos difuntos deambulantes
mendigando por aqui y por alla unas migajas de vida».

Pocas veces en una vida nos es dado disfrutar tanto ante una obra que se nos
presenta desde el principio, magna, necesaria, vital, imprescindible. Los textos de
Romero Esteo, tanto criticos como dramaticos, parecen destinados al placer, al goce
tanto emocional como intelectual. Son textos rebosantes de sensualidad, textos
jubilosos, que tejen con los mismos hilos una infinidad de tramas. Si hay teoria y
filosofia en su teatro, también se puede decir que hay teatro en sus textos criticos,
porque estan llenos de vida y de movimiento, de ritmo y de emocion.

Cuando se leen los trabajos criticos que tratan de aproximarse a la obra
preguntandose si se trata de una obra simbolista, alegdrica o realista, u otra cosa, se va
imponiendo la idea que, en definitiva, a la obra de Romero Esteo, objeto «complejo»
por excelencia, cualquier traje estético le queda demasiado estrecho. No se deja
aprisionar en ninguna categoria, tal vez porque sencillamente incida en todas, pero,

como suele ocurrir a menudo con esta obra, solo parcialmente y solamente, a ratos. En

1Miguel ROMERO ESTEO, «Mircea Eliade, en solitario), articulo publicado en Nuevo Diario (24. 11. 1974) In:
Miguel ROMERO ESTEO, Pasodoble El Barco de papel, Madrid, Fundamentos, 2008, vol. 5 de la Biblioteca
Romero Esteo, p. 239.

2 Miguel ROMERO ESTEO, «Las constelaciones del corazon congelado», resefia de Poemas (Antologia de sus
libros) de Paul Ceylan, Madrid, Visor, 1972., en Pasodoble El barco de papel, Ibidem, p. 235.
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todo caso su singularidad radical la dota de una fuerza de resistencia ante cualquier tipo
de reduccion genérica o estética. Es una obra de texto, en la que el lenguaje es personaje
principal y Romero Esteo es auténticamente revolucionario, como ya lo he dicho en otra
parte, en el sentido en que demuestra que el potencial anti-tiranico estd en la palabra,
porque tiende precisamente su palabra dramatica hacia una filologia ideal que se
definiria por la biisqueda incansable de distancias y de rupturas.

El lenguaje, en su virtual proceso de combinaciones infinitas, es el protagonista de
una obra que trabaja incansablemente en este espacio intermedio entre el significante y
el significado, en esta quiebre entre la palabra y la cosa porque alli es donde hay que
buscar, donde se puede vislumbrar la complejidad de lo Real. La complejidad se
entiende aqui tal y como la teorizé el socidlogo francés Edgar Morin. A partir de un
método muy elaborado, se trata de tender puentes entre las disciplinas, crear redes de
correspondencias y resonancias y tratar de aprehender la interaccion constante que se da
entre leyes que rigen sistemas complejos a nivel fisico o quimico, biologico, ecoldgico,
social, cognitivo, natural, etc. Romero Esteo toma muy en serio esa complejidad, asi
como la resistencia férrea de lo Real para dejarse atrapar, para darse a conocer en
profundidad. Por ello, antes de que Edgar Morin publicara en el 82 sus primeros textos
sobre la transdisciplinaridad, nuestro autor ya se habia inventado un lenguaje, el de sus
grotescomaquias, serie de obras que empieza a escribir a mediados de los afios 60 y
cuyo ciclo acabara con Horror Vacui, escrita en el 73 pero acabada en el 93. Son obras
descomunales, de cientos de folios, que tienen titulos estrafalarios: Pizzicato irrisorio y
gran pavana de lechuzos, y Pontifical son las primeras (1964-1966). Luego vendran
Paraphernalia de la olla podrida, la misericordia y la mucha consolacion (1971),
Fiestas gordas del vino y del tocino (72-73), El Barco de papel y el Vodevil de la
palida, palida, palida rosa en el 75, por citar s6lo las mas famosas. A partir de finales
de los anos 70 empieza el ciclo de las tragedias de los origenes, suerte de epopeyas
dedicadas a los reyes tartesios”.

Las grotescomaquias, en las que esta centrado este estudio, renuncian a la logica
discursiva del lenguaje. Al dramaturgo no le interesa el proceso convencional de
significacion, no le interesa contar historias o mejor dicho, argumentar, disertar,
demostrar o defender unas ideas con los pobres medios que nos ofrece un discurso

encorsetado en unos railes limitados por la convencion y la institucion. Le interesa mas

’ En el 85, se otorga el Premio Europa a su obra Tartessos, Madrid, Pipirijaina, 1983. La obra ha sido objeto
de una nueva publicacion, en la Biblioteca Romero Esteo en 2012, Vol 11.
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el proceso de «resonancia de las significacionesy», el proceso de proliferacion y de
expansion de la lengua. Las grotescomaquias van creando sistemas complejos de
choques sorpresivos y humoristicos como si quisieran dinamitar en cada momento los
moldes tradicionales —trazados por el idioma— de aprehension del mundo. La expansion
de la sensibilidad imaginativa, que, en Romero Esteo, es esencia del intelecto, esta en el
choque, el contraste, la sorpresa, el anacronismo. Hay una voluntad de luchar contra la
rutina de nuestro modo de ver el mundo —condicionado por la convencién del lenguaje—,
una voluntad de romper con el consenso, con lo mecanico, lo aseptizado, lo mortifero de
una cultura repleta de abstracciones que nos desconectan del sentido real de lo humano.
Todo pasa como si la escritura dramatica de las grotescomaquias fuera una locomotora
donde el carbon fueran el humor y una energia libidinal inagotable, como si tuvieran por
facultad extender y ampliar los territorios de lo Real, que no de la realidad. Entiendo lo
Real, con R mayuscula, como algo que supera con creces los espacios reales, pues
habria que incluir aqui los diferentes estratos de lo onirico, lo inconsciente, las tierras
incognitas y, por qué no, los universos paralelos asi como ese real virtual del que nos
hablan las ciencias duras y también lo infinito de la imaginacion tanto colectiva como
individual. La grotescomaquia crea un lenguaje capaz de sugerir las interconexiones
constantes entre los multiples y diversos niveles de realidad —bioldgico, sociologico,
artistico, etc.— que se dan a cada momento. Inventando un lenguaje, la escritura
dramatica de Miguel Romero Esteo ensancha los dominios de lo Real. Es una escritura
que presta tanta atencion a la palabra como a la imagen, tanto al sentido como al sonido,
tanto al flujo de la palabra, a su tonalidad, como al ritmo musical, a la cadencia, a la
pausa y al silencio. Como en el teatro del Siglo de Oro, funciona aqui la seduccion
sonora, la plasticidad y el ritmo que confunden musica y poesia, poesia y teatro. Es mas,
parece a veces que los juegos fonicos y las repeticiones amplien, prolonguen y
multipliquen la dimension semantica®.

En este teatro, el texto dramdtico acorta la distancia entre el significante y el
significado, trabaja en borrar lo de dentro y lo de fuera, lo mio y lo Otro, lo sensible y lo

inteligible, trabaja en difuminar la pantalla a través de la cual vislumbramos el mundo’,

* Me niego, en este articulo, a dar ejemplos sacados de las obras para ilustrar mi propdsito, pues la riqueza de
estos textos dificilmente se deja atrapar en unas pocas lineas, forzosamente reductoras. Prefiero remitir al
lector a los once volimenes de la Biblioteca Romero Esteo donde encontrara una fuente inagotable de

ilustraciones.

> Hay algo esquizofrénico a veces en su modo de conectar con lo Real. Explican los siquiatras, Lacan entre
ellos, que la mente esquizofrénica confunde a menudo el yo, el ego, con el mundo. No existe esa pantalla a
través de la cual vemos el mundo, no hay filtro que la pone a distancia de lo Real. Se confunde el

323



se acerca al mundo no a través del lenguaje cartesiano que hasta él emplea a veces en
sus textos teoricos —y en los que finalmente no hace mas que explicitar su propia poética
teatral, en el sentido mas amplio del término— sino a través de nuevos cauces, nuevas
estructuras que no son las logicas tradicionales sino estructuras musicales, poéticas,
naturales, e incluso infantiles’.

De las estructuras naturales obtiene la fuente, y de la fuente el agua que riega su
fértil universo creativo, saca la pulsacion, la fuerza arrolladora de la vida, la energia
libidinal, una energia —diria yo— perversamente inagotable. De las estructuras musicales
saca la reiteracion, el leitmotiv, el «dale que te pego», el toreo y el flamenco, el ritmo, la
variedad tonal, saca la extensa gama de tonalidades, entonaciones capaces de
multiplicar las combinaciones entre las palabras a un nivel microestructural, las
combinaciones entre las réplicas a nivel medioestructural y las combinaciones entre los
fragmentos a nivel macroestructural’. En este sentido, el universo de Miguel Romero
Esteo de cierta manera abre una puerta sobre este maravilloso mundo de las
matematicas probabilistas. De las estructuras poéticas, que en este caso estdn muy
vinculadas a la ceremonia, extrae la dimension a-temporal y universal de sus textos. De
las estructuras infantiles saca la libre estructura, la libertad imaginativa, el mundo de lo
maravilloso, de los piratas y los enanos, de la princesita maravillosa y del dragén
enamorado®. Funcionan estas estructuras como capas sedimentadas que se entremezclan
y se entrecruzan, que dotan a la palabra de un poder de sugestion, que no es un poder
intrinseco de la propia palabra sino que lo tiene por inscribirse en esta encrucijada de
niveles que se superponen, se yuxtaponen, se complementan, se armonizan...

Las obras se construyen edificando al mismo tiempo su propio modo de

funcionamiento, amontonando sedimentos que indagan en varias capas, varios estratos

esquizofrénico con la realidad de su entorno. Por eso, se puede tomar por un coche, o por una mesa, o por
una idea, por ejemplo -caso frecuente-, Jesucristo. El viaje esquizofrénico, dicen Deleuze y Dumery, no es un
viaje «al margen de lo Real sino en el corazéon de lo Real» (Articulo «Schizophrénie et société» in
Enciclopedia Universalis, vol. 20, p. 692. Edicion francesa, la traduccion es mia). Por eso también son tan
clarividentes los locos y no dejan de habitar las tablas del teatro como sempiternos fantasmas que profieren
verdades visionarias o proféticas.

% Para evitar cualquier ambigiiedad, diré que no descarta Romero Esteo el logos, la abstraccion y la logica
cartesiana, se sirve de ella, como de las ciencias contemporaneas, incluso en sus textos dramaticos mas
estrafalarios, mas locos; lo que denuncia es la creencia en su caracter todopoderoso, se burla de su
ingenuidad y afiora un tiempo en el que ningin /ogos todopoderoso pretendia dominar la Naturaleza.

” Los actores de su teatro podran decir la dificultad de enfrentarse a unas réplicas que modulan varias veces
las entonaciones en el interior de una misma réplica. Por otra parte la gradacion entre la palabra, la réplica y
mas tarde, el fragmento, es una referencia al método de aproximacion al texto de teatro de Michel Vinaver.
(M.VINAVER, Ecritures dramatiques, Atles, Actes Sud, 1992)..

St Miguel ROMERO ESTEO, Pasodoble El barco de papel, Madrid, Fundamentos, 2008, Vol. 5 Biblioteca
Romero Esteo.
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de la geologia textual. No solo mezclan la jerga popular con un lenguaje culto, no solo
emplean un registro refinado como también soez, grosero y a menudo obsceno sino que
los van mezclando con varios tipos de discursos: el discurso administrativo, el
comercial, el juridico, el filosofico, el musical, el artistico, el religioso, el litargico, el
politico, el poético, el amoroso, el infantil; y lo hacen en distintos niveles de la
estructura microtextual, a nivel intermedio del intercambio de réplicas o a nivel
macrotextual del fragmento o de la secuencia o del cuadro. A este entrecruzamiento de
las diferentes capas de la cebolla, como diria el propio dramaturgo, habria que afadir las
combinatorias que vienen dadas por la extensa gama de tonalidades que emplean: la
irbnica, la humoristica, la parddica, la tragica, la solemne, la farcesca cuando no
mezclan también, en el propio ambito dramatico, los diferentes géneros. Dice Luis Vera

a proposito de Horror vacui:

En el caso de Horror vacui se conjuga una complicadisima estructura en varios
niveles draméticos —del juego frivolo a la tragedia césmica- con un despliegue
fastuoso de “fluctuaciones” ludicas y propuestas estéticas [como veremos
posteriormente, cada una de las cinco comedias que se imbrican unas con otras
tiene su estilo propio: comedia galante, comedia grotesca, vodevil expresionista,
gran guifiol shakesperiano y tragicomedia del absurdo’.

Y este festival de formas hibridas, impuras, sonoras que juegan con la paronomasia,
la distorsion, el neologismo, la derivacion, etc., interrogan de hecho todos los campos de
la antropologia desde la metafisica (;Qué puedo saber?) hasta la ética (;Qué puedo
hacer?) pasando por lo religioso (;Qué puedo esperar?).

Parece que la aspiracion de este nifio malvado —«perverso polimorfoy, diria Freud —
sea depararnos una vision del mundo que no venga sesgada por la cultura, que sea,
paraddjicamente, la de una mirada pura, es decir infantil y cruel, como lo es la de los
nifios cuando todavia son incapaces de inventarse justificaciones y de limitar
socialmente sus pulsiones primarias. De ahi creo que procede su interés y su elogio
repetido hacia la cultura popular, naturalmente sabia de las verdades del mundo.
Romero Esteo es un hombre muy culto, tan culto que, como nadie, es capaz de obviar la
cultura para dar cuenta de la quintaesencia de lo humano, en sentido nietzscheano. Nos
habla en definitiva de la necesidad de jugar, de la necesidad de fornicar, de dafiar al
otro, de anularlo. Aqui se entrevé toda la violencia del mundo que viene nutriendo las

obras maestras del repertorio, desde la antigiiedad grecolatina hasta ahora, pasando por

? Luis VERA, «Introduccién: Un dia, cinco comedias, siete actores. Apuntes de dramaturgia y teatralidad en
Horror Vacui», In Miguel ROMERO ESTEO, Horror vacui, Madrid, Fundamentos, 2008, p. 37.
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Shakespeare y Calderén. Es como si fuera capaz de despojarse de todos sus andrajos
culturales para poder ver la realidad en bruto, para captarla en vivo con humor,
desparpajo, y esa clarividencia vitridlica que lo caracteriza. Tal vez en esto se encuentre
su radical originalidad, en esa mirada bruta, sin sesgo, de la verdad del mundo, de esa
condicion irrisoria y tragica de los humanos, esos «difuntos deambulantes mendigando
por aqui y por alla unas migajas de viday.

La reivindicacion de lo popular, en este universo, tiene que ver con una sabiduria
que impide que el discurso se autonomice respecto a su objeto, como es el caso del

discurso culto que de «abstraccion en abstraccion, acaba por perder la razony.

Pongamos que, a ojo de buen poeta, la auténtica profundidad esta en la vida, en
la realidad en que vivimos inmersos, y no en los libros. [...] Pongamos que las
cosas vivas, concretas, suelen ser hondas, profundas. Y que los conceptos
abstractos —que es lo que la cultura occidental adora como realidades y
profundidades— no son mdas que generalizaciones con poco tuétano y mucha
cascara. De la mano con los misticos, habrd que ir dando cuenta de que el
pensamiento abstracto no es mas que un instrumental de analisis, una ortopedia de
parvulos rematadamente pitusos, y no es precisamente la realidad ni la verdad, ni
mucho menos la vida. La bebida, posiblemente, porque nuestra ya mentada cultura
occidental anda en plena borrachera de abstracciones como océanos de
abstractismos impenitentes, como universos de inclitas imbecilidades gloriosas. El
lenguaje fue tomando vuelo y ahora se nos pierde en deliquios seraficamente
abstrusos'.

La enorme mitologia del cuerpo, del sexo y de la escatologia evidencia la
dimension dionisiaca en la obra, esa energia vital inagotable, ese «lirismo de lo enorme,
de lo obsceno, del blasfema» al tiempo que demuestra esta voluntad de «rebajar lo
espiritual»'' para poder comulgar con las fuerzas teltricas. El juego teatral infantil, con
imagenes sacadas de una imaginacion desbocada y delirante a veces, viene a ser aqui
como el horizonte méas emblematico de lo humano, como los trinos y arpegios de los
pajaros en el universo maravilloso de la naturaleza del que da cuenta la musica de
Olivier Messiaen, segtin el dramaturgo.'

El funcionamiento de esta dramaturgia resulta ser sin duda el modo parabolico tal y

como lo define Jean-Pierre Sarrazac en un libro que titula precisamente «La parabola o

Vol. 5 Biblioteca Romero Esteo, op. cit, p. 465.

" Dominique IEHL, Le grotesque, Paris, Presses Universitaires de France, 1997.

"2 Miguel ROMERO ESTEO, « La epifania de los cien mil pajaros. De la sensibilidad y la insensibilidad frente
al universo de lo invisible y lo imposible en unas fabulosas conversaciones con Messiaen”. Articulo
publicado en Nuevo Diario (16. 07 1972). Libro resefiado: Claude SAMUEL, Entretiens avec Olivier
Messiaen, Paris, Editions Pierre belfond, 1967. In, Miguel ROMERO ESTEO, Pasodoble, El barco de papel,
Madrid, Fundamentos, 2008, Vol. 5 Biblioteca Romero Esteo, op. cit, p. 461.

326



la infancia del teatro."’» Lo define a partir de una serie de elementos que encajan
perfectamente con nuestras grotescomaquias. Explica Sarrazac que la parabola dota la
obra de cierto nimbo de filosofia pero no de modo pesado y didactico sino todo lo
contrario, segin una propuesta heuristica ligera y ludica que requiere del lector-
espectador cierta facultad de reflexion y de interrogacion individual.

La parabola es el arte del rodeo, de la desviacion. Para-ballein significa echarse de
lado. Habla Sarrazac de un «realismo figurativo» pues no se trata de una imitacion
(traduccion débil de la palabra mimesis) sino de hacer presente (traduccion mas fuerte,
mas abierta del término griego mimesis). Los personajes del teatro de Romero Esteo no
re-presentan sino que presentan, «hacen presente» una situacion a priori conocida del
publico; por ejemplo los mirones que se regocijan del dolor ajeno, escenas de
humillacion, de violencia que se ejerce sobre el mas débil, imagenes que ilustran las
triviales necesidades de los humanos, lo que Bajtin llama «lo bajo corporaly.'* Pero la
representacion no es una sustitucion de la realidad, la realidad se presenta. Por eso
rechaza el autor el calificativo de «simbolista» aplicado a su obra. Y hay dos fuerzas
antagonistas en su discurso, tanto critico como dramatico; una que aboga por la
simplicidad, la sencillez, lo natural, la vida cotidiana, el pan y el vino, el lenguaje de la
flor, del nifio, de la floresta; y otra fuerza que se opone a ésta y nos da a ver la
complejidad del mundo, de los seres, de los sentimientos, de las obras del hombre, con
su incapacidad ontoldgica tanto para asumir su propia reserva de libertad como para
mejorar la suerte de la humanidad.

La pardbola promueve la desviacion como forma privilegiada de sorprender lo real,
la desviacion no como manera de eludir y de huir sino como «arte de la guerra»'> que
nos ensefia a ver la realidad con ojos nuevos, a no sucumbir a la fuerza de la rutina, de

lo familiar, lo cotidiano, aprender a verlo como si fuera la primera vez.

Puisant dans cet esprit d’enfance qui reste attaché au langage imagé de la
parabole, il (le théatre de la parabole) tente d’effectuer dans le domaine des idées
abstraites et complexes, un travail d’étonnement et de déconditionnement'®,

13 Jean-Pierre SARRAZAC, La parabole ou l’enfance du thédtre, Belfort, éditions Circé, collection Penser le
théatre, 2002.

' MijailBAITIN, La cultura popular en la edad media y en el renacimiento. El contexto de Frangois Rabelais,
Madrid, Alianza, 1998.

'* Jean-PierreSARRAZAC, op. cit. p. 25

" 1d, p. 43.
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Es probable que la atraccion que siente Romero Esteo por lo popular, por la
inteligencia y la inventiva popular, esté en esta facultad que ésta demuestra a veces para
remitir de lo particular a lo general sin pasar por lo conceptual. Muchas veces, las
mejores formulas populares son parabolas en las que no hay conceptualizacion, no hay
argumentacion ni abstraccion, en las que la imagen dice la cosa.'’

La parabola consiste en desvelar esa porcion de realidad que se esconde debajo de
las apariencias, entendiéndose aqui la realidad como conformidad no con las cosas, sino
con el sentido de las cosas. Por ejemplo, la omnipresencia del sexo en las
grotescomaquias puede que sugiera, entre otras cosas —como pueden ser la violencia de
las relaciones humanas, la carga cultural que pesa en la orientacion sexual, la jerarquia
del poder, la diferencia entre los géneros, etc.—, esa animalidad de lo humano, la
preponderancia del sexo en las relaciones humanas, la fuente de vida que representa y
que nutre la visién dionisiaca y nietzscheana que tiene Romero Esteo del mundo.

Antonin Artaud decia que «los objetos, los accesorios, los decorados tienen que
entenderse en un sentido inmediato, sin transposicion; tienen que tomarse, no por lo que
representan sino por lo que son en realidad.»'® Esta idea nutri el famoso debate sobre
la literalidad en el teatro en los afos sesenta. En todo caso asi es como lo entendieron
los dramaturgos del absurdo —todos tenemos en la mente los cuerpos medio-enterrados o
medio-enjarrados de las obras de Beckett— y asi es también como lo entendié Romero
Esteo quien rechazo6 desde el principio, ya en los afios sesenta, la mitologia burguesa de
la interioridad y de la profundidad del personaje asi como rechazé también la
trasferencia entre sentido propio y sentido figurado. La parabola, dice Sarrazac, no
sustituye una cosa por otra, procede mas bien segin otra dualidad, entre lo latente y lo
manifiesto. Procede un poco como el suefio, por desplazamiento y condensacion (cruce
de varias cadenas asociativas): «Le paraboliste nous attend donc au Carrefour comme le
Sphinx avec (Edipe».'” Propone un enigma, un juego sin competencia, algo ligero, algo
que pertenece a la oralidad, algo que supone una relacion afectiva entre el locutor y los
destinatarios, algo asi como el sentimiento de pertenecer a una misma comunidad. La
obra de Romero Esteo genera a menudo esa sensacion de comulgar con un texto que

remite a nuestra propia condicion.

7 Valga este ejemplo, sacado de una pelicula de Guedidjian, promotor de un cine «popular» por excelencia.

Un personaje dice de otro, joven frivola, llamado Rosa «jAh, esa ! No debe de tener muchas espinas!».
'8 AntoninARTAUD, Euvres compleétes, t. 2, Gallimard, 1961, p.22. La traduccién es mia.
1 Jean-Pierre SARRAZAC, op. cit., p. 66.
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Afirma Sarrazac que la comparacion es el nicleo de cualquier pieza-parabola.
Evidentemente se puede comparar el zooldgico destartalado de Pontifical con una
empresa en quiebra o con la sociedad franquista moribunda. También se puede
comparar la retorica revolucionaria a una receta de cocina como en la Paraphernalia...
Pero estamos siempre en las antipodas del teatro de tesis, solo se trata de mostrar unas
situaciones paradigmaticas. Bajo la apariencia farcesca, la fachada anarquica, Romero
Esteo ejerce su dominio de la arquitectura de una escritura teatral y escénica que
establece otro didlogo con el publico mediante el cuerpo grotesco. Decia al principio
que la lengua de Romero Esteo trabajaba en borrar la distancia entre lo de dentro y lo de

fuera, lo mio y lo Otro, lo sensible y lo inteligible. Dice Sarrazac:

Tout se joue aux extrémités, dans ces zones ou le corps est au contact avec le
monde. Dans cette relation qu’on pourrait dire indivise entre le moi et le monde.
Dans ce processus ou 1'un incorpore 1’autre ; et réciproquement. Dans ce que
Merleau-Ponty a appelé si expressivement « la chair du monde » : « I’épaisseur du
corps, note le philosophe, loin de rivaliser avec celle du monde, est au contraire le
seul moyen que j’aie d’aller au cceur des choses, en me faisant monde et en les
faisant chair.”’

El cuerpo grotesco en la grotescomaquia (combate grotesco), es el que mejor
promueve el teatro parabolico. Es ese cuerpo de la anamorfosis de la que habla Bajtin y
que privilegia las extremidades —la boca, el vientre, el falo— ese cuerpo colectivo, plural,
« un corps-au-monde », cuerpo-al-mundo. Porque el lenguaje de la pardbola es el
lenguaje del gesto, de la gestualidad, de la pantomima, de las danzas grotescas, del
trance grotesco que liberan unos personajes amasados en la oralidad. Esta lengua y estos
gestos echan constantemente mano de «un fondo primitivo de la humanidad», en
términos de Sarrazac, al que la pardbola no deja de remitir. Por eso habla de esa forma
como de la infancia del teatro, porque se inscribe en lo familiar, en lo primitivo, en lo
arcaico, en lo infantil.

Romero Esteo pone en escena el proceso del teatro construyéndose. Trata de hacer
visibles las fuentes de la luz. Trata de dar cuerpo a un pensamiento en el escenario, de
concretar una vision del mundo, de volver a encontrar este espiritu de la infancia, esa
mirada ingenua. « L’esprit d’enfance enchante, captive et en définitive déconditionne le
"sérieux" de la vie —entendons ce qui jusqu’alors nous paraissait linéaire, fatal,

irrémédiable » —dice Sarrazac. Cada porcion de realidad merece ser abordada con una

mirada que se aleje lo mas posible de esa familiaridad convencional.

2 1d., p. 243-244.
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Tal vez haya que ver la obra gigante de Miguel Romero Esteo como una suerte de
miscelanea, de corte posestructuralista y posmodernista, bafiada en la fiesta y el
carnaval medieval, polimorfa y plurivoca. El psicoanalisis, la sociologia, la antropologia
cultural y social asi como la historia nos han dicho a lo largo del siglo pasado que el
hombre es rehén, es preso, de unas estructuras miticas, lingiiisticas, sociales, etc., que lo
superan y lo dominan. Esta es la gran ensefianza del estructuralismo que, en parte, sigue
teniendo validez. No en vano, desde finales del XIX, principios del XX, abundan en las
artes las figuras del hombre como pelele, como marioneta o como anti-héroe, como
juguete de la Historia, incapaz de dominar su propio destino. Romero Esteo no deja en
sus obras de denunciar estos condicionamientos de todo tipo que pesan sobre la libertad
del hombre, no deja de moldear el lenguaje para evidenciar la manera en que el lenguaje
nos moldea. Mostrar la arquitectura de sus obras también tiene que ver con esta
voluntad de desvelar y de desmontar nuestro propio modo de estructurar el mundo, a
partir de este modo de estructuracidon que nos imponen no sélo el lenguaje sino también
la sociedad y la cultura.

Con el advenimiento de la gran difusién que conocen ultimamente las ciencias
duras (la fisica cuantica, la teoria del caos, la teoria de la catastrofe, la teoria de las
cuerdas y de los universos paralelos, etc.) que abren perspectivas realmente vertiginosas
en cuanto a la famosa «realidad» de la que hablabamos al principio, se abre pues una
nueva era que el filosofo Francis Wolff llama la del «hombre neuronal» o «el hombre
como «animal entre otros». Segun el filésofo, vivimos una época en la que estdn
caducando poco a poco los paradigmas de la omnipotencia de lo simbolico, del
inconsciente representativo, de la oposicion entre cultura y naturaleza, entre la
animalidad y la humanidad. Asistiriamos a un «naturalismo evolucionista y anti-
esencialista»”' que disuelve las fronteras entre lo animal y lo natural, entre lo natural y
lo cultural, entre lo natural y lo artificial.

La carcajada sarcastica y feroz de Romero Esteo ante la pobre creencia, la
miserable fe de los hombres no exactamente en el logos, sino en el caracter
todopoderoso del logos, y de la razon, inscribe su obra, como bien lo ha visto Oscar

Cornago, en el proscenio de este pensamiento mas contemporaneo:

2 Francis WOLFF, Notre humanité. D Aristote aux neurosciences, Paris, Fayard, 2010.
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Con frecuencia, los autores que parecen estar mas fuera de su tiempo son los
que estuvieron mas en su centro, aquellos que llegaron a establecer un didlogo mas
complejo con su presente historico; quiza la escasa visibilidad de Romero Esteo en
el mundo cultural espaiol se debe, entre otras cosas, a ese estar tan en el centro, tan
dentro, tan profundo, que casi no se ve.?

> Oscar COMAGO BERNAL, “La teatralidad radical tras el final de las revoluciones” In Miguel ROMERO

ESTEO, La paraphernalia de la olla podrida, la misericordia y la mucha consolacion, Madrid, Fundamentos,
2005, Vol. 1. Biblioteca Romero Esteo, p. 24.
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