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Résumé. Dans La mitad del alma, Carme Riera exploite le potentiel esthético-ludique de
I’autofiction en nous proposant un jeu fondé¢ sur la reconnaissance des multiples références
intertextuelles et micro-pastiches qui constellent le texte du roman. Dées /’incipit, le lecteur est
intrigué par la mise en scéne d’une séquence qui convoque immédiatement dans son esprit le
souvenir de 1’ouverture de La Modification de Butor. La présence de cet hypotexte invite
d’entrée de jeu a envisager le récit de la narratrice comme un artefact. Toutefois, le repérage
d’autres traces intertextuelles plus discrétes montre que, sous son apparence ludique, le texte
masque une préoccupation plus profonde. La quéte identitaire, la réflexion sur le temps et la
récupération de la mémoire, a la fois individuelle et collective, sont autant de thémes qui
s’inscrivent en creux dans /’incipit, révélant par 1a méme la dimension éthique du roman.

Mots-clés : Carme Riera, intertextualité, Nouveau Roman, Javier Marias, Julio Llamazares.

Abstract. Carme Riera's La mitad del alma draws on autofiction's aesthetic and playful
potential to invite the reader to join in a game based on the multitude of intertextual
references and micro-pastiches that recur throughout the novel. Beginning with the incipit, the
reader is intrigued by the staging of a sequence that immediately calls to mind the opening of
Butor's La modification. The presence of this hypotext invites the reader to consider the
female voice's narrative as an artefact from the outset. Yet other, discreeter intertextual echoes
suggest that the text's playful appearance masks deeper concerns. The quest for identity,
considerations on time, and the recovery of memory, both individual and collective, are all
themes implicit in the opening lines of the text, shedding light on the novel's ethical
dimension.

Keywords : Carme Riera, intertextuality, Nouveau Roman, Javier Marias, Julio Llamazares.
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Situé dans un espace intermédiaire ou se mélent illusion et réalité, le roman de Carme
Riera, La mitad del alma, a ét¢ défini et présenté par son auteure comme une autofiction'. Ni
autobiographie, ni ceuvre de fiction stricto sensu, cette modalité des écritures personnelles
repose sur 1’indétermination du pacte littéraire. Il s’agit d’un dispositif qui engage fortement
la capacité herméneutique d’un lecteur intrigué, voire décontenancé, par cette catégorie
textuelle hybride. En réalité, « I'effet biographique » créé par le récit participe pleinement de
la production de l'intérét romanesque et contribue au plaisir d'une lecture congue comme un
jeu fondé sur un faisceau d'énigmes a résoudre. C’est ainsi que, dans son roman, Carme Riera
nous invite a participer a une sorte d'enquéte concernant la disparition de la mere de la
narratrice. A cette énigme inscrite au cceur de I’histoire s’ajoute celle de 1’énonciation. Quelle
est donc la voix qui émerge du texte ? Ne serait-ce pas en réalité celle de I’auteure elle-méme
dissimulant sa véritable identité sous un travestissement imaginaire du moi ? Le décodage des
stratégies narrative et énonciative est ici, plus que jamais, une obligation a laquelle nous
devons nous soumettre afin de pouvoir profiter pleinement de la lecture, car 1’autofiction
ouvre un espace ludique ou le narrateur se joue du lecteur qu’il abuse et manipule a I’envi.

Carme Riera exploite de fagon originale ce potentiel ludique de 1’autofiction en langant
ouvertement au lecteur un défi au travers d’une interview accordée a la journaliste Nuria
Azancot: « En La mitad del alma hay diversos homenajes bastante explicitos. Ofrezco
premios a quienes los adivinen... »*. Ce que Carme Riera propose donc, c’est un jeu
intellectuel fondé sur la reconnaissance d’une myriade de références culturelles et de micro-
pastiches. Il s’agit 1a d’une pratique habituelle chez la romanciére majorquine dont I’ceuvre
narrative est médiatisée par d’autres littératures, par le « déja lu » barthien, comme le souligne
Mirella Servodidio®. L’incipit de La mitad del alma est, de ce point de vue, révélateur de cet
art de la citation plus ou moins explicite qui mobilise « I’encyclopédie personnelle » du
lecteur, auquel il appartient d’identifier I’intertexte, et dont le déchiffrement aléatoire

potentialise sans aucun doute le plaisir de la lecture.

' « Organi[cé] una autoficcion, tan mentirosa como todas mis otras novelas », La autoficcién / self-fiction en la
narrativa hispanica actual, 111 encuentro de escritores espafioles e hispanoamericanos, 5 de mayo de 2006, Siglo
XXI, Literatura y cultura espafiolas : revista de la Catedra Miguel Delibes, n°4 (2006), p. 276.

? Nuria AZANCOT, « Entrevista a Carme Riera », 27 de enero de 2005 [consulté le 16/09/2009]

<URL: http://www.elcultural.es/version papell/Letrs/11217/Carme Riera/>

’ Mirella Servodidio ajoute que I’ceuvre romanesque de Carme Riera « adquiere todo su significado cuando se la
compara con los demas textos citados, parodiados, deconstruidos, refutados o reflejados, en una impresionante
demostracion de conocimientos y una gran capacidad de jugar con las palabras » [Mirella SERVODIDIO,
« Navegando por internet con Borges y Carme Riera », Luisa Cotoner Cerdd (coord.), El espejo y la mascara.
Veinticinco afios de ficcion narrativa en la obra de Carme Riera, Barcelona, Destino, 2000, p. 183].
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Un pastiche du Nouveau Roman ?

La mitad del alma s’ouvre sur une scéne de gare ou une voyageuse inconnue s’appréte a
descendre d’un train. Cet incipit pourrait, certes, renvoyer a I’un des plus célébres fopoi de la
littérature du XIX® siécle, dont ont usé et abusé les écrivains réalistes afin de faciliter I’entrée
du lecteur dans la fiction. Mais ce qui attire immédiatement ’attention dans le roman de
Carme Riera, c’est le point de vue adopté par la narratrice qui se cantonne au rdle de témoin
ou d’observateur neutre. C’est ainsi que le personnage féminin, dont la description occupe
I’espace du premier paragraphe, nous est présenté intégralement en focalisation externe. De
cette voyageuse inconnue, nous ne percevons que l'apparence extérieure, notre attention étant
entierement monopolisée par la coupe et la couleur de ses vétements. La narratrice choisit
délibérément de s’arréter a la surface visible des choses, se refusant a toute intrusion dans
I’intériorité d’un personnage dont on ne connait ni les sentiments, ni les intentions, ni méme
la situation. La seule modalisation porte sur la forme du chapeau « mas adecuado para
cumplir con una moda lejana que con un invierno frio como el de 1959 »*. Mais il s’agit ici
moins de porter un jugement sur le personnage que de fixer le cadre temporel de I’histoire.

Si cette prédilection pour I’extériorité des étres et des choses est ’'une des caractéristiques
essentielles du courant « behavioriste » de la littérature nord-américaine, elle renvoie
¢galement au Nouveau Roman frangais, que 1’on désigne aussi sous 1’étiquette d’« Ecole du
regard ». C’est sans doute vers les écrivains de cette tendance qu’il faut ici se tourner car, au
choix treés particulier de la focalisation externe, s’ajoute 1’utilisation du présent de 1’indicatif
qui s’accorde avec la situation d’un narrateur-observateur, apparemment présent dans la
diégese. On pense évidemment a Robbe-Grillet, mais c’est plutdt vers Michel Butor que vont
les préférences de Carme Riera, comme le prouvent les déclarations de 1’auteure au sujet d’un
autre de ses romans : « Las secuelas de La modificacion de Michel Butor, que estuvo de moda
a finales de los sesenta, pued[en] verse incluso en algunos fragmentos de mi novela Una
primavera para Doménico Guarini »°.

Ce qui relie /’incipit de La mitad del alma a celui du roman de Butor, c’est également
I’importance de la fonction conative qui se manifeste au travers des interpellations directes a

un interlocuteur non explicitement nommé. La description de la voyageuse et du cadre spatio-

4 Carme RIERA, La mitad del alma, Barcelona, Punto de Lectura, 2006, p. 9.
5 Carme RIERA, « Grandeza y miseria de la epistola », Marina Mayoral (coord.), E/ oficio de narrar, Madrid,
Catedra/Ministerio de Cultura, col. « Encuentros », 1990, p. 154.
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temporel est, en effet, vectorisée et organisée autour de la figure de I’hypotypose, chére aux
écrivains du Nouveau Roman. Il s’agit pour la narratrice, par le biais d’une description
minutieuse et précise, de « mettre sous les yeux » de son narrataire la scéne d’ouverture. Son
intention est d’ailleurs clairement affichée : « para que usted se haga una idea del lugar »,
lache-t-elle au terme d’une longue prétérition®. D’emblée, le doute s’installe dans ’esprit du
lecteur : cet interlocuteur directement interpellé partage-t-il le méme espace-temps que la
narratrice ? La communication est-elle directe ou différée ? S’agit-il d’un discours oral ou
écrit ? Si la réponse a cette derniére question nous est fournie quelques pages plus loin au
travers d’une mention explicite (« usted que me lee »)’, le mystére, loin de se dissiper, ne fait
que s’¢épaissir. Ce narrataire énigmatique, directement interpellé par le « vous» de la
narratrice, ne serait-ce pas le lecteur lui-méme, placé a son corps défendant en position, non
seulement de spectateur, mais également d’acteur, puisqu’il lui sera ouvertement demandé de
participer a la résolution de I’énigme inscrite au cceur de I’histoire.

Il s'agit ici évidemment d'une illusion créée de toutes picces, car la situation
d'interlocution n'est ni immédiate ni symétrique. La narratrice du texte n'est qu'un « étre de
papier », une « vivant[e] sans entrailles » selon I'expression de Valéry, séparée du destinataire
réel par une fronticre ontologique infranchissable. Or, ce qui perturbe le lecteur, c'est
précisément le jeu sur cette dissymétrie entre les places respectives de 1'énonciateur et du
récepteur et ’impression étrange, créée par la métalepse, d'étre interpellé et happé a son corps
défendant dans un univers de fiction. La situation du lecteur est d'autant plus problématique et
déstabilisante que, contrairement a ce qui se passe dans La Modification, le brouillage des
frontiéres narratives et ontologiques se maintient tout au long du récit. Chez Butor,
I’ambiguité se résout rapidement et la dissociation entre le narrataire et le lecteur s’effectue
automatiquement des lors que 1I’on comprend que, par le biais du vocatif, ¢’est le personnage
qui se parle a lui-méme, le « vous » du narrateur servant a rendre tangibles les états de
conscience et le débat intérieur qui I’agite®.

L’impression d’étrangeté, chez Carme Riera, est encore accentuée par le brouillage des
reperes spatio-temporels et une apparente confusion entre la situation d’énonciation et le
monde diégétique. A la fin de I’incipit, la narratrice attire en effet I’attention du lecteur sur le

jeu de miroirs qui s’établit entre elle et la voyageuse, créant subitement I’illusion d’une

% Carme RIERA, La mitad..., op. cit., p. 9.

" Ibid., p. 13.

¥ On observe un décalage similaire entre les deux romans concernant cette fois la focalisation. Si le mode choisi
a I’ouverture des deux récits est celui de I’extériorité, ce point de vue se maintient tout au long de 1’incipit de La
mitad del alma, alors que Butor joue sur I’étendue de la gamme, explorant successivement les ressources de la
focalisation externe, interne et de 1’omniscience.
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coincidence parfaite entre le temps de la narration et celui de la scéne décrite : « Pero ahora es
de noche, mas de las diez, como ha podido comprobar ella en su reloj y yo en el mio »’.
Carme Riera joue ici non seulement sur une pseudo-simultanéité entre le déroulement de
I’histoire et I’acte d’écriture, mais également sur 1’apparente superposition des deux espaces
diégétique et discursif : « Por eso es necesario que deje de escribir, recoja mis pertenencias y
me prepare, tal y como indica a los viajeros la voz que anuncia, entre el rechinar de los frenos
del expreso, que estamos llegando a Portbou »'°. La présence de la premiére personne du
pluriel conjuguée a I’utilisation constante du présent contribuent a la création d’un effet
métaleptique et a la perte des reperes du lecteur, qui ne sait plus si I’action est contemporaine
de son époque ou si elle se situe quelque cinquante ans auparavant, en 1959 précisément,

comme 1’indiquent les premieres lignes du récit.
Une écriture palimpseste

Ce qui attire tout particuliérement I’attention dans 1’incipit de La mitad del alma, c’est la
dissonance entre, d’une part, la situation d’une narratrice partageant apparemment le méme
espace-temps que le personnage et, par 1a méme, placée en situation d’observatrice privilégiée
et, d’autre part, le compte rendu lacunaire ou pour le moins hésitant que celle-ci nous fournit.
En effet, si la description de la gare est riche en détails architecturaux, elle se caractérise
curieusement par un déficit d’informations concernant I’ambiance qui y régne au moment de
I’arrivée du train. Bien plus, le deuxiéme paragraphe, consacré a la description, se termine sur
cet aveu de la narratrice : « Ignoro si el andén esta lleno o si, por el contrario, no hay un
alma »'', remarque fort surprenante de la part d’une voyageuse qui s’appréte a quitter son
compartiment pour descendre du train. Le reste de ’incipit sera consacré au développement
de cette alternative puisque les deux paragraphes restant se construisent de fagcon parallele a
partir d’hypothéses complémentaires : « Si el andén esté vacio » / « Si el andén esté lleno »'2.

Ce jeu sur les possibles narratifs introduit dans I’esprit du lecteur un doute quant au statut
de la scéne décrite. S’agit-il réellement d’une action en cours ? Ne serait-on pas plutdt en
présence d’une scéne statique, d’un « tableau » ou d’une « photographie » ? La réponse nous
sera apportée quelques pages plus loin lorsque la narratrice ouvrira le dossier que lui a remis

un inconnu et qui comporte une dizaine de lettres ainsi que « cinco fotografias en blanco y

® Carme RIERA, La mitad..., op. cit., p. 11.
10

1d.
' Carme RIERA, La mitad..., op. cit., p. 9.
2 Ibid., p. 10.
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negro de [su] madre »"*. Sur I’une d’elles, cette derniére « lleva un abrigo de solapas anchas,
probablemente azul, y el sombrero escaso que ya le conocemos »'*. Cette description répond
point par point a celle qui préside a I’ouverture du récit, avec une nuance cependant car, cette
fois-ci, la narratrice introduit un modalisateur (« probablemente azul ») qui tranche avec le
ton affirmatif de I’incipit (« lleva un abrigo cruzado de solapas anchas, azul marino »). La
mention explicite de la couleur du manteau témoigne sans aucun doute d’un art de la
manipulation car, au seuil du récit, le lecteur n’est pas en mesure de comprendre que ce que
décrit la narratrice n’est qu'une photographie en noir et blanc.

Ce renversement de situation n’est pas sans évoquer Escenas de cine mudo de Julio
Llamazares, ou « I’évocation du retour des mineurs [...] semble étre une scéne directement
vécue [alors que] le lecteur ignore, pendant les 14 premicres lignes, qu’il s’agit d’une
description de photo »'*. Dans son analyse trés fine du roman de ’écrivain 1éonais, Geneviéve
Champeau met 1’accent sur « la métalepse qui confond les plans de réalité », ainsi que sur la
« fusion des temps, signifiée par un présent verbal qui réfere aussi bien au passé de I’enfant de
la photo qu’au présent de I’adulte » et qui «transporte ce passé dans le présent de
I’énonciation »'°. Méme si la situation narrative et les rapports entre les personnages ne sont
pas identiques, on observe, chez Carme Riera comme chez Llamazares, une méme volonté de
faire revivre le passé a partir de la contemplation de ce que Genevieve Champeau nomme des
« photos-traces »'’. Ces supports visuels déclencheurs du récit ne seront reproduits dans
aucun des deux romans et le lecteur n’aura acces qu’a la description et a I’interprétation des
narrateurs respectifs, « laissant libre cours a la méme pulsion narratrice pour déployer des
épisodes et tenter de constituer un récit »'®.

Outre ’utilisation de la photographie comme déclencheur de I’histoire et du retour vers le
passé, ce qui rapproche les deux romans, c’est également I’exploration du territoire mouvant
de I’autofiction, ou le lecteur se perd en conjectures et cherche en vain a faire le départ entre
réalité et construction imaginaire. Julio Llamazares reconnait lui-méme que « ni [él] mismo
podria recordar ya qué parte de [su novela] es verdad y qué parte imaginacién »'°. Toutefois,
confrontés a la réception de leur texte, que de trop nombreux lecteurs ont eu tendance a

interpréter comme une autobiographie, les deux écrivains ont tenu a mettre les choses au

B Ibid., p. 29.

“Id.

15 Geneviéve CHAMPEAU, « Escenas de cine mudo de Julio Llamazares. La mémoire, la trace et la trame », Tigre,
n° 15 (2006-2007), p. 105.

1 Ibid., p. 104.

Y Ibid., p. 95.

8 Ibid., p. 99.

" Julio LLAMAZARES, Escenas de cine mudo, « Novela y memoria », Madrid, Alfaguara, 2005, p. 10.
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point. « El noventa por ciento al menos de lo que se cuenta [en el texto] es pura
imaginacién », affirme Llamazares dans I’introduction de I’édition de 2005* ; tandis que
Carme Riera déclare a propos de La mitad del alma : « parece autobiografica y en realidad es
pura ficcion »*'. Si on ajoute & cela les dédicaces placées au seuil des deux romans évoquant
chacune explicitement la figure maternelle, il semble que le texte de Llamazares ait laissé une
empreinte perceptible, bien que diffuse, dans [ 'incipit de La mitad del alma.

Lorsqu’on ouvre le roman de Carme Riera, le nom d’un autre écrivain espagnol vient
également a Desprit. Il s’agit de Javier Marias, que de nombreux spécialistes considérent
comme un maitre de I’autofiction. D’emblée, le titre choisi par Carme Riera convoque chez le
lecteur le souvenir de Todas las almas, I'un des romans les plus célebres de 1’auteur
madriléne, auquel La mitad del alma semble répondre en écho. Tous deux tissent une intrigue
complexe ou s’entrecroisent, d’une part, les motifs du secret familial, de I’adultére, des
amours clandestines vouées a 1’échec et, d’autre part, le theme de la quéte identitaire et la
réflexion sur la mémoire et 1’écriture. Les narrateurs-protagonistes de chacun des romans
présentent eux aussi des caractéristiques communes, entre autres leur statut de professeurs de
littérature et d’écrivains invités par de prestigieuses universités anglo-saxonnes (Oxford pour
Javier Marias ; un « elegantisimo college de Nueva Inglaterra »*> pour Carme Riera). En
outre, comme dans La mitad del alma, le narrateur-protagoniste de Todas las almas évoque au
début du roman sa rencontre dans une gare avec une voyageuse, qu’il nous décrit
physiquement, mais dont il ignore I’identité et la destination. L’image de cette inconnue le
poursuivra d’ailleurs quelque temps ainsi qu’il le reconnait lui-méme : « A partir de entonces
y durante unos diez dias caminé [...] por la ciudad de Oxford con el propdsito o esperanza
inconsciente de volver a encontrarla »*. Ce qui n’est ici qu’un désir & peine formulé se
transformera chez la narratrice de Carme Riera en obsession, car le déchiffrement de la
véritable personnalit¢ de 1’inconnue est lié¢, dans La mitad del alma, a une longue quéte
identitaire qui perturbe et déstabilise profondément la narratrice.

Enfin, ce qui rapproche encore davantage les deux romans, c’est I'utilisation de 1’image

. . N . . Y 24
dans la fiction. Comme I’a souligné a plusieurs reprises Genevieve Champeau™, la photo

2 d.

2! Maite REDONDO, « “La memoria es el alma, sin ella estamos muertos”, dice Carme Riera. La escritora
mallorquina publica en castellano su novela La mitad del alma », Bilbao, Iparraguirre, 14 de febrero de 2005,
[consulté le 16/09/2009]

<URL:Attp.//www.deia.com/es/impresa/2005/02/14/gipuzkoa/d2/77215.php ?print=1>

22 Carme RIERA, La mitad..., op. cit, p. 27.

3 Javier MARIAS, Todas las almas, Prologo de Elide Pittarello, Barcelona, DeBolsillo, 2009, p. 31.

** Sur cet aspect de I’ceuvre de Javier Marias, voir en particulier deux récents articles de Geneviéve CHAMPEAU :
« Retrato fotografico, retrato literario y autoficcion en Vidas escritas y Miramientos de Javier Marias », et
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occupe dans I’ceuvre de Javier Marias une place importante et originale. En effet, en insérant
directement dans le corps du texte les supports visuels de ses descriptions (comme c’est le cas
pour le portrait de 1’écrivain John Gawsworth dans Todas las almas), Marias déplace son récit
vers le territoire de 1’autobiographie, brouillant plus stirement encore que chez Llamazares ou
Carme Riera les fronti¢res entre réalité et fiction. Néanmoins, que le référent visuel soit
fictionnel ou réel, que sa présence soit sporadique ou massive, on observe, dans chacune des
trois autofictions mentionnées, une méme volonté de faire de la photographie le support d’une

réflexion sur la mémoire et 1’identité.

Les jeux de miroirs intertextuels de incipit

« La memoria es la mitad del alma o incluso el alma entera. Sin memoria estamos
muertos, olvidados, y en realidad, los muertos no lo estan en la medida en que nosotros los
recordamos »>°. Cette déclaration de Carme Riera fait écho aux paroles de la narratrice qui,
vers la fin du roman, offre au lecteur la clé du titre énigmatique : « Para mi la memoria es
imprescindible. Sin memoria estamos muertos. La memoria es el alma de las personas y quiza
por eso yo ando buscando la mitad de mi alma... »*°. A maintes reprises, au fil des interviews
et des tables rondes, jusqu’au récent Salon du Livre du printemps 2013 a Paris, Carme Riera
n’a cessé de définir la littérature comme un « exercice de mémoire ». Dans La mitad del alma,
les photos, les lettres inachevées, les divers témoignages recueillis par la narratrice au cours
de ses recherches, sont autant de fragments arrachés a 1’oubli grace auxquels pourront se
reconstituer 1’histoire et I’image d’une mere a jamais disparue. C’est, toutefois, a une
restitution partiale et partielle que 1’on assiste dans ce roman qui met 1’accent sur les
défaillances d’une mémoire toujours trop sélective et subjective.

Cette réflexion est également au cceur du roman de Julio Llamazares. « Des images de
I’enfance au texte de I’adulte, c’est la possibilit¢ de (se) représenter le passé qui est
interrogée, ’identité et la persistance de 1’étre dans le temps, ’oubli et le travail de la
mémoire / de 1’écriture », écrit Geneviéve Champeau, soulignant que les photos « déclenchent
I’activité mémorielle du narrateur, ainsi qu’une réflexion sur cette derniére »*'. Les thémes de

«la disolucién del pasado, los errores de la memoria [o] las limitaciones del lenguaje para

« Productividad de las relaciones transestéticas en la Espafia contemporanea », Geneviéve Champeau (dir.),
Relaciones transestéticas en la Espaiia contempordnea, Presses Universitaires de Bordeaux, 2011, p. 21-37 et p.
11-18.

> Maite REDONDO, « “La memoria es el alma”... », op. cit.

26 Carme RIERA, La mitad..., op. cit., p. 175.

" Geneviéve CHAMPEAU, « Escenas de cine mudo de Julio Llamazares », op. cit., p. 95.
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contar lo ocurrido »** sont également trés présents dans I’ceuvre narrative de Javier Marias, ol
ils se doublent d’une réflexion sur le temps. A propos de Todas las almas, Juan Antonio
Masoliver Rodenas signale, en effet, que « el tiempo es el gran protagonista de esta novela
poblada de almas vivas y almas muertas que surgen del pasado o regresan a ¢l », ajoutant que,
finalement, « el Unico tiempo posible, inscrito en el Unico espacio posible, es el de la
escritura »>.

Carme Riera revendique, elle aussi, I’écriture comme un moyen de lutter contre le passage
inexorable du temps et contre 1’oubli. Dans La mitad del alma, la narratrice, en se penchant
sur le passé trouble de sa mere, exhume des pans d’une histoire collective et redonne un corps
et une voix a tous ces « orphelins de la mémoire » dont parle Julio Llamazares®’. « La
literatura es un arma muy eficaz contra la amnesia historica », déclare Carme Riera’’,
rejoignant en cela d’autres écrivains, tels que Javier Cercas, Andrés Trapiello ou Juan Marsé,
dont le roman El embrujo de Shanghai est d’ailleurs explicitement mentionné a la page 171
de La mitad del alma. La narratrice cite également Walter Benjamin, dont elle rappelle les
paroles gravées sur le monument érigé a sa mémoire : « Es un trabajo mucho mas arduo
honrar la memoria de los seres anénimos que la de las personas célebres. La construccion
historica debe consagrarse a la memoria de los que no tienen voz »*".

Si I’observation des traces du passé laissées par une photographie ou une lettre permet a la
narratrice de restaurer une mémoire a la fois individuelle et collective, elle est également le
point de départ d’'une quéte identitaire. « Escribo para tratar de entenderme y entender a los
demas [...] Es la razon principalisima de mi escritura »**, déclare la narratrice de La mitad del
alma. Le roman de Carme Riera établit ainsi un nouveau point de contact avec 1’ceuvre de
Javier Marias, dont Maria Elena D’ Alessandro Bello nous dit que : « Posiblemente a lo largo
de su produccion narrativa, Marias va tras la busqueda de su identidad personal a través de su
escritura »**. A cet égard, le choix de 1’autofiction comme genre littéraire n’est sans doute

pas neutre car, comme le souligne Sébastien Hubier, la fictionnalisation du moi est

* Manuel ALBERCA, El pacto ambiguo. De la novela autobiogrdfica a la autoficcién, Madrid, Biblioteca Nueva,
2007, p. 137.

*% Juan Antonio MASOLIVER RODENAS, « Crénica de un rey sin reino », La Vanguardia, viernes 28-04-1989.

3% « Los huérfanos de la memoria », cité par Manuel ALBERCA, El pacto ambiguo..., op. cit., p. 188.

*! Emma RODRIGUEZ « “Conservamos una imagen falsa de la postguerra en Catalufia”, sostiene Riera », El
Mundo, Lunes 28 de febrero de 2005.

32 Carme RIERA, La mitad..., op. cit., p. 241.

3 Ibid., p. 16.

** Maria Elena D’ ALESSANDRO BELLO, « El autor y el personaje en Negra espalda del tiempo de Javier Marias »,
[consulté le 21/04/2011]

<URL: http://www.javiermarias.es./PAGINASDECRITICAS/criticasnegraespalda.html>
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un moyen d'atteindre la vérité existentielle du sujet. Pénétrée des défaillances
de la mémoire et des extraordinaires pouvoirs de I'imagination, elle se révele
étre une méthode fascinante d'exploration des différentes couches du moi. Et,
ipso facto, une technique inédite d'expression vraie de soi-méme>”.

Or, explorer les « différentes couches du moi », c'est accepter de tenir compte de tous les
«je» qui composent la personnalité de 1'étre humain. C'est prendre en considération, non
seulement l'identité sociale, mais aussi l'intimité de la personne, son activité psychique, ses
réves et ses zones d'ombre. C’est en partie ce que revendique la narratrice a la page 14 du
roman : « Los suefos forman parte de nosotros mismos », affirme-t-elle. L'écriture lui permet
ainsi de dramatiser, c'est-a-dire, de mettre en scéne ses désirs secrets et ses fantasmes. C’est
sans doute de cette fagon que 1’on peut interpréter 1’invraisemblable révélation finale
concernant les origines de la narratrice. En se révant la fille naturelle d’Albert Camus, celle-ci
transpose sur le plan biologique la filiation spirituelle de 1’auteure, pour qui Camus « es un
referente moral para las gentes de [su] generacion. .. casi un padre espiritual »*°.

Ce qui s'affirme donc avant tout dans 1’autofiction, c'est la subjectivité du sujet et le désir,
inavoué peut-étre, de se recréer, grace a l'ceuvre littéraire, une identit¢ de son choix, une
identité fantasmatique. Si, au travers d’un récit ambigu, a mi-chemin entre réalité et fiction,
Carme Riera romance sa vie, fabule et affabule son existence a partir de données réelles,
Javier Marias fait également « coexister le “je” réel, le “je” virtuel et le “je” irréel dans
I’espace de la fiction »’". « Todas las almas es la vida imaginada de su autor », affirme ainsi
Carlos Ortega®. Dans ces conditions, il ne fait aucun doute que, pour Carme Riera comme
pour Javier Marias, «a veces el saber verdadero resulta indiferente, y entonces puede
inventarse »°. L'un des aspects fondamentaux de La mitad del alma serait donc cette
« fabulation de soi » dont parle Vincent Colonna*. Comme en psychanalyse, la mise en mots
du fantasme acquiert une dimension heuristique, car elle permet de restituer la vérité profonde
de 1'étre, d'en explorer les différentes strates en mettant au jour toutes les composantes du

«moi ». Ce faisant, l'auteure s'octroie un petit supplément de vie. L'écriture personnelle lui

3% Sébastien HUBIER, Littératures intimes. Les Expressions du Moi, de l'autobiographie a l'autofiction, Paris,
Armand Colin, 2003, p. 125.

36 Nuria AZANCOT, « Entrevista a Carme Riera », op. cit.

*7 Geneviéve CHAMPEAU, « L’auteur dans le texte : & propos de Negra espalda del tiempo de Javier Marias »,
Milagros Ezquerro (éd.), Théories du texte et pratiques méthodologiques, Presses Universitaires de Caen, 2000,
p. 86.

*% Carlos ORTEGA, « De los buenos modales (ingleses) », El urogallo, n°® 37 (1989).

%% Javier MARIAS, Todas las almas, op. cit., p. 26.

40 Vincent COLONNA, Autofiction et autres mythomanies littéraires, Auch, Editions Tristram, 2004. D'autres
expressions, utilisées en particulier pour définir l'autofiction, peuvent ici convenir. Claude Leroy parle ainsi de
« mythobiographie » et Camille Laurens de « mythologisation de I'existence de I'écrivain ».
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permet, en effet, de prolonger son existence a travers l'art, de la réinventer et d'en infléchir le
sens, rendant ainsi implicitement hommage a Marcel Proust, cet autre écrivain intimiste pour

qui « la vraie vie, c'est la littérature ».

Conclusion

Le roman de Carme Riera se présente donc comme un texte ou la vie réelle et la création
artistique sont intimement mélées. La narratrice ironise d’ailleurs a plusieurs reprises sur la
dimension romanesque de son récit, comme lorsqu’elle s’adresse au narrataire-lecteur pour
dénoncer le caractére construitde /’incipit du roman : « Ha contemplado, eso si, una
secuencia semejante en una pelicula o incluso ha podido leer una descripcion parecida en
cualquier novela, ya que hay muchas por las que transitan trenes »*'. Cette pratique d’écriture
est, en outre, mise en abyme dans le métarécit de 1’arrestation du grand-pére par les nazis. Cet
épisode de I’histoire familiale relaté par la mere dans une longue lettre semble a priori
convaincant et sincere, mais, quelque temps plus tard, en relisant la lettre, la narratrice se rend
compte du leurre : « me he dado cuenta de que coincide, en parte, con el inicio de una pelicula
que vi de una manera casual en una de mis idas a América, La decision de Sophie, creo que se
llamaba »**. Ce faisant, La mitad del alma établit un lien intratextuel avec d’autres ceuvres
antérieures de 1’auteure, comme Cuestion de amor propio, ou I’héroine se montre incapable
de raconter sa propre histoire sans I’utilisation de référents littéraires.

L’influence de la littérature transparait également dans le réseau intertextuel qui se tisse
des I’ouverture du roman. Ainsi, comme dans La Modification de Michel Butor, La mitad del
alma trahit la volonté de 1’auteure de se connaitre plus en profondeur en s’adressant a un
double fictif, mais aussi le désir de se confronter au temps et de témoigner de la capacité de
I’écriture a en rendre compte. Les thémes de la mémoire personnelle et collective et de
I’identité qui sous-tendent le récit convoquent également chez le lecteur le souvenir d’autres
autofictions, dont celles de Julio Llamazares ou de Javier Marias. La mitad del alma apparait
des lors comme un texte pétri de citations d’écrivains, de pastiches, de références littéraires
plus ou moins revendiquées ou occultées, et qui sont autant de jeux de miroirs et de masques
derriere lesquels se cache I’auteure. Certes, Carme Riera sait que I’on écrit toujours a partir du
«déja dit », du « déja-la », mais son rapport a la littérature va beaucoup plus loin et peut

s’apparenter a une sorte de relation vampirique. Dans une interview accordée a 1’occasion de

41 Carme RIERA, La mitad..., op. cit., p. 13.
2 Ibid., p. 39.
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la sortie de Joc de miralls, I’auteure avouait ainsi sa fascination pour les motifs du miroir, du
double et surtout de la supplantation : « [este es] un tema que puede apasionar a cualquier
persona que escribe : el hecho de no saber quiénes somos, si nuestras obras las hacen otros, si
nuestras ideas son realmente nuestras »*>. C’est ce processus insconscient qui est sans doute a
I’ceuvre dans La mitad del alma, un roman ou se construit non seulement 1’identité
personnelle de la narratrice, mais également I’identité littéraire de I’auteure, qui pourrait faire

sienne cette affirmation du narrateur d’ Angel Bonomini : « Somos yo gracias a los otros »**.

3 Horst HINA, « El tema del doble en la narrativa de Carme Riera », AIH, Actas del XII Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas, vol. V, 1995, p. 122.

<URL: http://www.cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/12/aih 12 5 020.pdf>

* Cité par Horst HINA, ibid., p. 124.
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