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Résumé. Du roman Paz en la guerra de 1897 a l'article éponyme de 1933 et aux notes du journal Del
resentimiento tragico de la vida de 1936, nous tenterons d'étudier jusqu'a quel point ces écrits de Miguel de
Unamuno sont intimement liés a son engagement politique et comment se dessine une idéologie carliste
unamunienne autour de la date du 2 mai 1874.

Bien que le carlisme et le 2 mai 1874 cessent d'étre des thémes de prédilection au XX e siécle pour le
professeur de Salamanque, ses articles de presse comme ses discours politiques prolongent, au-dela de la période
de l'exil, sa réflexion au sujet des guerres civiles qu'a connues 1'Espagne au XIX e siécle et de la tragédie
imminente de 1936.

Pour le vieil homme, isolé et solitaire dans la Salamanque de la fin de I'année 1936, que reste-t-il du
carlisme populaire de "Paz en la guerra" et du 2 mai 1874 ?

Mots clefs: 2 mai 1874, carlisme, guerre civile, exil.

Abstract. From Paz en la guerra (1987) to the press article “Paz en la guerra” (Peace in War) (1933) and the
notes to El resentimiento tragico de la vida (1936), we try to study to what degree Miguel de Unamuno’s
literature is tied in with his political commitment in the zapping of the writer’s Carlist philosophy and 2nd of
may 1874.

Although in the XX Century, Carlism and 2nd of may 1874 gradually lost its appeal as a subject for the
Salamanca Profesor, particularly following exile, his press articles and political speeches prolongad his
reflexiono n the “civil Wars” suffered by Spain in the XIX Century and the approaching tragedy of 1936.

For the older Unamuno, isolatedand alone in the Salamanca of the last days of 1936, what remained of the
popular Carlism and 2 nd of May 1874?
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Para Miguel de Unamuno, una fecha, la de la liberacion de Bilbao, el 2 de mayo de 1874,
relatada en las paginas de su primera novela Paz en la guerra (1897), se convierte en un tema
obsesionante hasta los apuntes del diario final titulado El resentimiento tragico de la vida en
el otofio de 1936.

El examen de algunos textos escritos en diferentes momentos claves de la Historia de
Espana (la Restauracion antes y después del Desastre de 1898, la Dictadura del General Primo
de Rivera, el regreso del exilio en febrero de 1930 y los primeros meses de la Guerra Civil)
nos permitird apreciar su enfoque de la wltima guerra carlista del siglo XIX. Esta inspir6
también a otros escritores tan destacados como Pio Baroja, Ramoén del Valle-Inclan, Benito
Pérez Galdos o Blasco Ibafez'. Entre los abundantes acontecimientos, todos privilegian una
fecha : el 2 de mayo de 1874, dia de la entrada del General Manuel Gutiérrez de la Concha,
marqués del Duero, en la “Invicta Villa”.

Los bilbainos, agotados por las privaciones y el intenso bombardeo sufrido desde el 21 de
febrero, se echan a la calle para recibir aliviados a las tropas reales. Para celebrar la entrada de
los 16 000 hombres del Ejército del Norte, los vecinos se apifian en El Arenal, entre los cuales
muchos nifios y precisamente, Miguel de Unamuno, de nueve afos, quien, encaramado en un
banco, intenta contemplar el paso de los vencedores. Para entender la significacion que cobra
para ¢l el 2 de mayo de 1874, es imprescindible aprehender la dimension ideoldgica del
carlismo, ilustrada por este episodio central del relato, cotejando la ficcion con la Historia.
Esta fecha entrafiable se nutre de las vivencias intimas de un intelectual, en busca de un
paraiso perdido, el de la nifiez, busqueda emprendida en las paginas de Paz en la Guerra'y
siempre presente en los apuntes tragicos del diario de 1936.

Nos proponemos ver como la memoria individual frente a los acontecimientos politicos
del primer tercio del siglo veinte ha moldeado la construcciéon mental de esta fecha historica,

ayer tan relevante, hoy caida en el olvido.

Al principio, es obvio el apego sentimental de Miguel de Unamuno por un carlismo
popular encarnado por personajes o tipos como Solitafia y su esposa, bocetos y anticipos de
los héroes de Paz en la guerra, Pedro Antonio Iturriondo y su mujer Josefa Ignacia,

ilustracion perfecta del “carlismo de sangre”:

' Manuel SUAREZ CORTINA, La sombra del pasado. Novela e historia en Galdés, Unamuno y Valle-Inclén,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2006, pp. 214-238.
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Su mujer era carlista porque sus padres lo habian sido, porque fue carlista la leche que
mamo, porque era carlista su calle, lo era la sombra del cantén contiguo y el aire
hiimedo que respiraban, y el carlismo, apegado a los gldbulos de su sangre, rondaba
por sus venas”.

Como contrapunto a esta fe congénita, existe un carlismo integrista, sin vida, fustigado por

el escritor en un borrador escrito a finales del siglo XIX y titulado “Sobre el carlismo”:

Lo mas del elemento raciocinante, jacobino, esquematizado, utopista y libresco lo

supur6 de si el carlismo en forma de esquirla integrista, conglomerado en gran parte

de ratés de Universidades y Seminarios de candidos metafisicos ayunos de sentido de
. . . 3

realidad, de eruditos atiborrados de letra muerta...

En Paz en la guerra, el representante emblematico de esta corriente es un tal Celestino,
muy débil idedlogo de la Causa, que lo falsea todo cuando intenta definirlo®. Este abogado
ridiculo es el perfecto prototipo de un “erudito atiborrado de letra muerta” y traduce el
desprecio de Unamuno por todo lo que estd encerrado en un programa, a imagen de los
discursos exaltados de un politico profesional como el diputado Vazquez de Mella, o de los
articulos de diarios carlistas como E/ Correo Espariol. Este carlismo desemboca, segln ¢l, en
una forma de “integrismo” comparado despectivamente con un “tumor escoldstico” por culpa
de “bachilleres, candnigos, curas y barberos ergotistas y raciocinadores, [... ] y [el] no menor

charlatan marqués de Valdegamas, el apocaliptico™.

Miguel de Unamuno lamenta que, a finales del siglo XIX, no existan estudios historicos
objetivos sobre el movimiento carlista y que s6lo dominen prejuicios y topicos en las historias
al uso. Por lo tanto, durante la larga y penosa gestacion de su libro, el novelista privilegia las
fuentes orales, los testimonios de “la inconsciencia popular” relacionados con la mirada

intrahistérica que echa el narrador sobre el sitio de Bilbao®.

2 Miguel DE UNAMUNO, Obras Completas, vol. 1, Madrid, Editorial Escelicer, 1966-1971, p. 105. Desde ahora
en adelante, OCE.

Ver el articulo de JORDI CANAL, «La Gran familia. Estructuras e imagenes familiares en la base de la pervivencia
del carlismo» en Rafael Cruz y Manuel Pérez Ledesma (eds.) Cultura y movilizacion en la Espaiia
contemporanea, Madrid, Alianza Universidad, 1997, pp. 99-137 y nuestro estudio “Miguel de Unamuno y el
carlismo”, Imdgenes. El carlismo en las artes, 111 Jornadas de estudio del carlismo, 23-25 septiembre 2009,
Estella, Publicaciones del Gobierno de Navarra, 2009, pp. 13-28.

’ Miguel DE UNAMUNO, «Sobre el carlismow, Escritos inéditos sobre Euzkadi, edicién de Laureano Robles,
Bilbao, 1998, p. 195.

4 Miguel DE UNAMUNO, Paz en la Guerra, edicion de Francisco Caudet, Madrid, Catedra, Letras Hispanicas,
1999, pp. 190-191.

5 Miguel DE UNAMUNO, «La crisis actual del patriotismo espafiol», Nuestro Tiempo, 25-X11-1905, OCE, 1, p.
1295.

% En varias cartas a Pedro de Migica, Unamuno entabla un violento requisitorio contra la manera de investigar
del historiador Antonio Pirala (1824-1903): “los recuerdos personales valen para mi objeto mil veces mas que
los documentos oficiales con que ha compuesto Pirala la pesadisima lata de su historia, modelo de chapuceria,
almacén de noticias, coleccion de proclamas y documentos oficiales, de batallas y negociaciones reunidas y

153



En algunos borradores escritos en el momento de la publicacion de Paz en la guerra,
Miguel de Unamuno emprende una reflexion teodrica sobre la indole de este movimiento
politico peculiar. Insiste en sus tres dimensiones aparentemente antagonicas pero
profundamente arraigadas en el ser de Espana: tradicionalismo, regionalismo y socialismo que
se funden para dar auténtica originalidad no a un partido sino a “un movimiento” que se llamé

también “comunion’;

Volviendo al carlismo declaro que no conozco en Espafia movimiento politico-social
mas complejo, mas lleno de antinomias y aun de intimas contradicciones, ninguno en
que mayor riqueza de elementos historicos, subhistoricos y hasta prehistoricos
sustenten a sus componentes radicales, que en el caso este son: el religioso
tradicionalista, Dios; el étnico regionalista, Patria; y el econémico en cierto sentido
socialista, Rey. Y digo en cierto sentido socialista por no decir pseudo-socialista,
porque en el seno del carlismo palpitaba cierto vago socialismo rural, de que poseo
numerosas pruebas en proclamas, sucesos, dichos y escritos, entre ellos el famoso plan
de gobierno que Caso y Manterola y alguno mas presentaron a Don Carlos.. I

En una carta a Joaquin Costa del otonio de 1895, Miguel de Unamuno comenta este
extrafio plan de 1874 casi desconocido®, revelando asi su temprano y constante interés por “la
cuestion agraria”, en el momento en que proyecta la redaccion de una obra que verse sobre “el
socialismo carlista” rural’. Este enfoque del carlismo concuerda perfectamente con el de
Joaquin Costa, el gran descubridor e investigador del colectivismo agrario.

Entre las resefias que se escriben acerca de la publicacion de Paz en la guerra, la de Rafael
Altamira recalca la adhesion de Unamuno al movimiento carlista y su simpatia por los

campesinos que nutren sus filas:

Constituye la materia de su narracion la ultima guerra carlista, y en especial el sitio de
Bilbao, vistas aquélla y éste, alternativamente, del lado de uno y otro de los dos grupos
que combaten. Bien se nota que las preferencias del autor van del lado carlista, aunque
no tanto por su significacion politica que por la historica, y por el elemento campesino
que principalmente nutre sus filas; y asi refleja el espiritu de los guerrilleros
voluntarios contra los cortesanos y militares ordenancistas que rodean al rey y hacen a
su modo, sin ver mas alla'®,

soldadas en el peor estilo posible y con la critica mas ramplona y cursi que puede darse”, antes de concluir:
“Dios le ha hecho ratoén de biblioteca y nada mas”, Paz..., Op. cit., p. 25.

" Miguel de Unamuno, “El carlismo”, Escritos..., Op. cit, pp. 188-189.

¥ Carta de Miguel de Unamuno a Joaquin Costa (30-X-1895) reproducida por Rafael Pérez de la Dehesa, Politica
y sociedad en el primer Unamuno, Barcelona, Ediciones Ariel (sda. edicion), 1973, pp. 133-135. El analisis es
idéntico en 1911 en el articulo-homenaje “Sobre la tumba de Costa”, Miguel de Unamuno, O. C. E., I1I, p. 1139.
? No hay que olvidar que Miguel de Unamuno colaborador asiduo de La Lucha de clases por aquellos afios, leyo
muchas obras extranjeras, tradujo a varios autores entre los cuales Karl Kautsky y fue uno de los socialistas mas
al tanto de la cuestion agraria en un partido socialista que se interesaba poco por los problemas del campo.

19 Rafael Altamira, Revista critica de historia y literatura espariolas, portuguesas e hispano-americanas, 7,

1987, pp. 208-211.
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Unamuno intenta justificarse aduciendo que el movimiento carlista estriba en la atraccion
de “la belleza de las causas perdidas” y comparte la postura de Ramon del Valle-Inclan cuya
trilogia dedicada a las guerras carlistas denota la misma y poderosa atraccion: “Tengo cierto
amor al carlismo popular, es cierto, al de las honradas masas, este carlismo, visto, seglin creo,

. oy e 11
en vivo, me atrae con atraccion estética...” .

Miguel de Unamuno, como otros jévenes de su generacion, rechaza de manera visceral el
sistema politico de Antonio Cénovas de Castillo y prefiere confiar en las fuerzas derrotadas
del Sexenio, colocando sus esperanzas en el republicanismo federal. Luego entra en un
periodo de desengafio progresivo y de melancolia politica que le impulsa a idealizar el pasado
histérico y el Bilbao del sexenio.

Sin embargo, la ciudad del Nervion sitiada por los carlistas no se convierte en trasunto de
la Comuna de Paris o del cantdén de Cartagena; el sitio de Bilbao adquiere un valor mitico que
conlleva para el adulto un falseamiento inevitable de la memoria.

Las bombeas carlistas son inofensivas, no matan como lo comprueba el narrador; en cuanto
a los defensores de la ciudad, no son soldados sino paisanos, “auxiliares” y los mayores llevan
paraguas en vez de fusiles. El sitio acaba por convertirse en una verbena en la que ancianos,
mujeres y nifios son los verdaderos héroes de la novela.

El sitio transforma la vida cotidiana de cada uno; en efecto, en medio de los bombardeos,
los vecinos se embriagan con el ruido, las fiestas y los bailes y la guerra civil casi llega a ser
un juego. La vision infantil de la guerra es, sin duda alguna, la de Miguel de Unamuno y la

metafora recurrente del “telar” simboliza el acceso a la vida honda de la intrahistoria:

La sacudida sacé a flote las honduras de la vida ordinaria, y oian todos el lento tejer de
la trama infinita del telar de la suerte [...]. Y aquellos ancianos que recorrian calmosos
las calles en vigilancia de policia, con sus ociosos fusiles a la espalda, despertando
recuerdos e infundiendo calma, eran el simbolo vivo de la paz que tejia su infinita tela,
bajo el superficial enredo de la guerra12

Aflora la intrahistoria durante un amplio paréntesis de mas de cien paginas dedicado
exclusivamente al sitio vivido a diario por los bilbainos ; si cotejamos el relato del narrador
con el de los historiadores, es patente la voluntad de exagerar la dimension pacifica del

episodio :

"' Miguel DE UNAMUNO, «El carlismow, Escritos..., Op. cit, p. 191.
'2 Miguel DE UNAMUNO, Paz..., Op. cit., p. 339.
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Todos aquellos proyectiles, de los cuales mas de 200 toneladas fueron a dar —
estallasen o no las bombas — en el casco urbano (mucho mas chico que el actual) de la
Bilbao del sitiol3, con un maximo de 25 toneladas en la jornada del 29 de abril,
causaron, ademas de cierto numero de muertos y heridos, dafios materiales de
consideraciéon'*

El narrador enaltece la mision de “los auxiliadores” que encarnan sin saberlo un
“liberalismo sin color ni grito”, reduciendo el papel del ejército tradicional mandado por el
General Castillo. Es evidente que tal enfoque traduce la voluntad de Unamuno de convertir
Paz en la guerra en la ilustracion de su teoria de la intrahistoria desarrollada en los ensayos
de En torno al casticismo coetaneos de la redaccion de la novela. Ademas, aunque es patente
el papel relevante de la contribucion civil al estado de sitio'”, la intencién del narrador es

, , .. o 16
destacar el cardcter fecundo de esa guerra, mas civil que militar .

El recuerdo del 2 de mayo de 1874 es tan obsesivo para Miguel de Unamuno que se sirve
a menudo de la tribuna de la Sociedad “El Sitio” de Bilbao, vinculada con el triunfo del
liberalismo sobre el carlismo, para pronunciar sonantes discursos desde su juventud hasta su
vuelta del destierro en febrero de 1930.

Pero, en 1891, la celebracion del 2 de mayo en Bilbao empieza a rivalizar con la muy
reciente fiesta del trabajo, caracterizada por un clima de protestas y de huelgas. El orador en
su discurso no puede pasar por alto “la fiesta exterior” del 1 de mayo cuyos ecos se oyen

dentro de la Sociedad:

" La poblacion de la Bilbao de 1874 no alcanza los treinta mil habitantes. Leer el prologo de Vicente Palacio
Atard al estudio de Maria Estibaliz Ruiz de Azua y Martinez de Ezquerechoa, E! sitio de Bilbao en 1874 Estudio
del comportamiento social de una ciudad en guerra, Bilbao, La Gran Enciclopedia vasca, 1976, p. 11-13. La
historiadora advierte que “fue la obra de don Miguel de Unamuno, Paz en la guerra la que nos motivo
fundamentalmente a iniciar este trabajo”, p. 23.

' José MIGUEL AZAOLA, Sitio y bombardeo de Bilbao, Bilbao, Ediciones El Sitio, 1981, pp. 37-38. Fue, segin
Manuel Montero, “un bombardeo intenso y agobiante a veces”. Se habla de unos 330 heridos y de 75 muertes de
las cuales unas 45 entre la poblacion civil, principalmente de mujeres. José Miguel Azaola, Sitio..., Op. cit, pp.
48-49.

!> Maria ESTIBALIZ, El sitio de Bilbao, Op. cit., ver sobre todo el capitulo cuarto titulado “Contribucién civil al
estado de sitio: el batallon de voluntarios auxiliares”, pp. 157-181.

'® Eran mas de mil los auxiliares respecto a una guarnicion militar que superaba los cinco mil soldados de los
regimientos y batallones. En realidad, la defensa de la ciudad recae sobre todo en las guarniciones militares, en
los soldados valencianos ausentes de las paginas de Paz en la guerra.

Manuel Basas, en su muy descriptivo libro del sitio de 1874, recuerda: “El Batallon de Auxiliares, Batallon
Auxiliar o Batallon de la Milicia Nacional, con que se denominé y organizé al avecinarse el bloqueo carlista de
1873-74, no era, por tanto, algo nuevo en la historia de la Villa. Fue la continuaciéon de otros que le habian
precedido y se habian cubierto de gloria. Habia una tradicion familiar bilbaina en esta linea y cometido de la que
todos se sentian orgullosos. Ser o haber sido auxiliar constituia una entrafiable calidad de bilbainismo. La gorra
del auxiliar se guardaba como prenda inapreciable en el arca de los mejores recuerdos...”. Manuel BASAS
FERNANDEZ, Economia y Sociedad Bilbainas en torno al Sitio de 1874, Publicaciones de la Junta de Cultura de
Vizcaya, 1978, p. 213.
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El mismo Primero de mayo, en que la Sociedad “El Sitio” celebra el triunfo del
liberalismo sobre el tradicionalismo, la muchedumbre que suda, clama, no lejos de
Bilbao, contra nuestro liberalismo tradicional.

Hoy, Primero de mayo, miro en derredor, hacia atras, hacia adentro y hacia adelante;
me detengo en esta Sociedad potente, que, como todo lo vivo, nacié de humilde
osculo, ante ese cuartito que se lleva las tradiciones del Sitio, ante esta fiesta de aqui
dentro y esa fiesta de ahi fuera. Aqui, nosotros, recordamos los ecos de los pasados
dias de combate, y oimos ahi afuera el preludio de los venideros. [...] Cantamos
nosotros, mientras por fuera se pasea el estandarte de los tres ochos: 8 horas de
trabajo, 8 horas de estudio, 8 horas de descanso'’.

Entran entonces en conflicto dos celebraciones totalmente distintas: las manifestaciones
obreras del 1 de mayo de 1891 parecen oscurecer los fastos liberales de “El Sitio”. La
oposicion que establece el joven conferenciante entre dentro/fuera recalca la separacion de
dos lugares y de dos mundos y su incompatibilidad. La muchedumbre obrera que clama por
los “tres ochos” representa la fuerza del porvenir, la de un socialismo tal vez capaz de derribar
el viejo liberalismo.

En la primera década del siglo XX, para Miguel de Unamuno, leer o hacer leer
conferencias o mandar articulos a la prensa liberal con motivo de la celebracion del 2 de mayo
de 1874 se convierte en una especie de rito que corre parejas con la publicacion de articulos
en La Lucha de clases o El Socialista para la Fiesta del Trabajo.

Si bien su reflexion acerca del liberalismo queda vinculada estrechamente desde el
principio con la fundacién de la Sociedad EI Sitio'®, la contraposicion de estas dos fechas
emblematicas se convierte en un tema clave de su produccion periodistica. Por ejemplo, “Dos
fechas” es el titulo de un articulo que sale en La Lucha de clases de Bilbao el 1 de mayo de

1904:

El dia 2 de mayo se celebra en Bilbao la liberacion de la villa en 1874 del cerco en que
la tenian las huestes carlistas [...]. El poder maléfico cambi6 de forma y todo lo que
habia de funesto en el carlismo paso al llamado bizkaitarrismo, que recojioé sic en si la
hez de la tradicion, y puso nuevo cerco a la villa, aunque fuese en espiritu. Y de este

""Miguel DE UNAMUNO, OCE, 1, p. 147.

Para apreciar el ambiente que reina en el Bilbao finisecular leer el articulo de Begofia BALADRON, «La fiesta del
trabajo en Espana: los primeros afios», Estudios de Historia Social, naimeros 38-39, pp. 139-144.

'8 Uno de los primeros articulos dedicado a “El Sitio” y a lo que representa dicha sociedad se titula «Del arbol de
la libertad al palacio de la libertad o sea el cuartito del vino», De mi Pais, “... el 2 de mayo de 1874 entraron en
Bilbao las tropas libertadoras. Para celebrar esta liberacion se fundé “ El Sitio” que prospera entre el odio de sus
enemigos, mantiene el fuego de la idea liberal y guarda en la paz los recuerdos de la guerra”, p. 93. Se puede leer
el reglamento de la Sociedad “El Sitio” como apéndice documental a la tesis de Maria ESTIBALIZ RUIZ DE AZUA,
El sitio de Bilbao..., Op. cit., pp. 301-311 reproducido del librito “Reglamento de la Sociedad “El Sitio”,
establecida en Bilbao, Bilbao, Imp. Casa Misericordia, 1891, 25 pags.

Para un estudio histdrico de esta Sociedad, consultar la obra La Tribuna de El Sitio o 125 afios de expresion libre
en Bilbao (1875-2000), Edicién al cuidado de Ramoén Talasac Hernandez y José Manuel Azcona Pastor, Bilbao,
2001.
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cerco, mas terrible que el otro, estd libertando a la villa ante todo y sobre todo el

movimiento social de la masa obrera. Por eso al celebrarse en Bilbao el 1° de mayo, se
. . . , , L 19

celebra una liberaciéon mas eficaz y mas honda atin que la celebrada al dia siguiente .

Una vez mas, Unamuno denuncia la mentalidad “bizkaitarra” de la que sélo pueden
triunfar las fuerzas socialistas que celebran el uno de mayo.

La celebracion del 2 de mayo de 1874 sigue vigente y obsesiona a Unamuno que no deja
de relacionar esta fecha con la tribuna de “El Sitio”, donde suelta de ordinario sus discursos
conmemorativos y de exaltacion a los valores de un liberalismo antiguo™.

Entre varios documentos, el titulado “El 2 de mayo. La fundacion de Bilbao” salido en E/
Liberal de su ciudad nativa en 1909 es particularmente significativo>’. Son momentos en que
unas fuerzas politicas del Ayuntamiento — “jaimistas y bizkaitarras” - se oponen a la fiesta
conmemorativa con “una procesion civica” cuyos participantes llevan una corona a los
martires de la libertad. El articulista recuerda con pasion la significacion de la liberacion del 2
de mayo de 1874 y al mismo tiempo las lecciones de Paz en la guerra para mejor oponerlas a
las fuerzas del antiguo régimen, a los jesuitas y proclama que ya no es San Ignacio de Loyola

el patron de Vizcaya sino la ciudad misma de Bilbao:

jQué se sometan a la fiesta del 2 de Mayo! ;No nos sometemos acaso nosotros a la
fiesta del 31 de julio? Y si San Ignacio de Loyola, el moderno, el de la Compaiia
actual, es el patron de la Vizcaya del antiguo régimen. Vizcaya que aun subsiste, la
santa Libertad liberal, la que vencid el 2 de mayo de 1874 [...] es la augusta patrona
de la Vizcaya de hoy y de mafiana, de la Vizcaya que forma coro a la Invicta Villa®.

Pero los verdaderos adversarios son los que encarnan “la barbarie bizkaiterresca” y
Unamuno incita a sus paisanos lectores a que libren contra ella una nueva batalla acudiendo a

reiteradas formulas de obligacion y a la violencia de un vocabulario guerrero:

Hay que desmantelar y allanar la tierra espiritual, la Beocia de nuestra Vizcaya: hay
que arrasar las casas fuertes espirituales, las torres del fanatismo banderizo que aun
subsisten sobre las ruinas de las otras. La fiesta del 2 de Mayo es, como recordacion,

' Miguel DE UNAMUNO, O. C. E., IX, pp. 895-896.

** En enero de 1924, empieza asi su discurso en Bilbao:

“Sefioras y sefiores; amigos y consocios, vuelvo otra vez a dirigiros la palabra desde esta tribuna, mi primera
tribuna publica. La primera vez que he dirigido la palabra a un publico fue aqui, en esta Sociedad de “El Sitio” y
esta Sociedad de “El Sitio” puede decirse que fue mi primer hogar civil dentro del hogar de la villa. Aqui fue
donde maduré largamente las ensenanzas de la Historia, no sélo leida, de la Historia vivida durante los afios de
mi infancia, prefiada de recuerdos”, La Tribuna de El Sitio..., Op. cit.. p. 203.

2 Miguel DE UNAMUNO, “El 2 de mayo. La fundacién de Bilbao”, EI Liberal, Bilbao, 29-1V-1909, Cuadernos de
la Catedra Miguel de Unamuno, vol. 43, 1- 2007.

*> Miguel DE UNAMUNO, Ibid., p. 150.
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prenda del vencimiento del carlismo; pero como efectividad actual es afirmacion
- PR 23
contra la bedtica barbarie bizkaitarresca

Conforme va transcurriendo el tiempo, suele insistir el publicista en el cerco espiritual
que se establece en torno a Bilbao, cerco mas insidioso que el de la ultima “carlistada”.
Explica que del carlismo vencido nacid “el bizkaitarrismo”, especie de regionalismo
exclusivista y cerrado: “Hoy el carlismo no es, en mi pais por lo menos, ni sombra de lo que
fue. No creen en ¢l ni los mismos que dicen profesarlo. Ha perdido su fuerza: su fe. Su alma
de vida, su sustancia vivifica, se fue al bizkaitarrismo™** .

En las primeras décadas del siglo XX Miguel de Unamuno acaba por interpretar cada
acontecimiento de la historia de Espafa desde el prisma de la liberacion de la villa de Bilbao
en 1874 y el conflicto mundial que estalla en 1914 reaviva la memoria de esa guerra
paradisiaca con bombas que no mataban.

Afos mas tarde, en 1923, en su prologo a la segunda edicion de Paz en la guerra,
Unamuno se refiere, casi a los sesenta afos, al sitio de Bilbao de 1874 como al “mas grande y
mas fecundo episodio nacional”, otorgandole mayor importancia que a los acontecimientos
que inspiraron los episodios galdosianos™. A la par que exagera otra vez su valor como
“episodio nacional”, idealiza unos afios de su vida desarrollados en un ambiente acogedor en
el que el conflicto no dejo huellas negativas: “Aqui recoji sic la flor y el fruto de mi
experiencia de nifiez y de mocedad: aqui esta el eco, y acaso el perfume de los mas hondos
recuerdos de mi vida y de la vida del pueblo en que naci y me crié...”°.

Pronto se muestra muy critico frente al pronunciamiento del General Miguel Primo de
Rivera, a su manifiesto “soez” y a la creacion de un partido politico, “La Union Patridtica”,
calificado de “hez del carlismo”. A principios de enero de 1924, vuelve Unamuno a Bilbao y
pronuncia desde la tribuna de “El Sitio” un extenso discurso que es una auténtica leccion de
historia, llamada por él “excursion historica”. A pesar de los corchetes debidos a la censura,
el lector de hoy entiende la interpretacion unamuniana de las contiendas del siglo XIX y sobre
todo la Ultima, encarnada por la fecha del 2 de mayo de 1874; ésta se convierte en el
paradigma del triunfo del liberalismo en contra del pretorianismo ambiente. La critica mordaz

del régimen le cuesta al orador un acto de procesamiento de parte del Gobernador Civil de

Bilbao “en vistas de los insultos dirigidos por el sefior Unamuno a las autoridades militares”.

> Miguel DE UNAMUNO, /d..

** Miguel DE UNAMUNO, OCE, 1, p. 1295.

> Miguel DE UNAMUNO, Paz..., Op. cit., p. 124.
*% Miguel DE UNAMUNO, Ibid., p. 123.
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Después de quedarse unas semanas confinado en Fuerteventura y un afio en Paris, Miguel
de Unamuno se instala a partir del verano de 1925 en Hendaya donde reescribe a partir de la
traduccion francesa de Jean Cassou un relato titulado Como se hace una novela en el que
confiesa su imposibilidad de redactar un libro que no sea autobiografico o politico. Su
reflexion acerca del carlismo y del 2 de mayo de 1874 ha dejado de ser un tema central y solo
aparece bajo la forma de unas breves alusiones historicas. Asi brotan de nuevo recuerdos de
“la anterior guerra civil, la que engendrd esta otra que nos han traido los pretorianos de
Alfonso XIII, guerra carlista también como fue carlista el pronunciamiento de Primo de
Rivera™’. A continuacién enlaza dos vivencias intimas relacionadas con la Historia de

Espaia, dos fechas 1874 y 1924:

Y a mi se me arranco de mi casa para lanzarme al confinamiento de Fuerteventura en
el dia mismo, 21 de febrero de 1924, en que hacia cincuenta afios habia oido caer junto
a mi casa natal de Bilbao una de las primeras bombas que los carlistas lanzaron sobre
mi villa®®.

En febrero de 1930 Unamuno vuelve triunfalmente a Espaia en el momento en que la
“dictablanda” tambalea. En vez de regresar directamente a Salamanca, se dirige hacia su
ciudad nativa para ajustar cuentas con algunos, con un pasado reciente: desde el mismo lugar,
la tribuna de “El Sitio”, frente a los mismos oyentes, el mismo orador suelta un discurso

parecido al de 1924 pero, después de seis afos de exilio, recupera la palabra para rematar su

combate contra Miguel Primo de Rivera:

Yo habia de venir, entonces qued6 convenido, el dos de mayo de aquel mismo afio, a
la celebracion del cincuentenario del sitio de la villa [...] y el dos de mayo no vine yo
aqui vino e/ otro a esta tribuna, a predicar un nuevo abrazo de Vergara [...]. Luego se
hizo declarar hijo adoptivo de esta villa, mi madre natural; después hijo adoptivo de
Guernica, pueblo de mi mujer. Luego se traslad6 a Salamanca y se le nombré honoris
causa, por causa de honor. Y es que mi sombra, permitidme que lo diga con la
modestia que me caracteriza, la sombra de Miguel persigue al pobre Miguelito 29

El orador quiere relacionar la Historia de Espafia con su propia historia acortando
cualquier distanciamiento, insistiendo en sus vivencias. Ambas historias se entremezclan con

el anhelo de demostrar que, al final, los “alfonsistas” de hoy son los carlistas de ayer:

" Miguel DE UNAMUNO, Cémo se hace una novela, edicion de Bénédicte Vauthier, Salamanca, ediciones
Universidad de Salamanca, 2005, p. 196.

¥ Miguel DE UNAMUNO, d.

* Miguel PRIMO DE RIVERA fue nombrado “doctor honoris causa” por la Universidad de Salamanca el 30 de
septiembre de 1926. La Tribuna de El Sitio..., Op. cit., p. 108.
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El 21 de febrero, cuando hacia exactamente, dia por dia, los cincuenta afios de que
hallindome en el mirador de la casa de mis padres, en la calle de la Cruz, oi el
estallido de una bomba que cay6 en el mirador de la casa contigua: era la segunda de
las bombas lanzadas por las huestes de don Carlos. Cincuenta afios mas tarde del
estallido de aquella bomba de la calle de la Cruz, recibi la orden de mi confinamiento
a la isla de Fuerteventura, orden dada por los sucesores de los que cincuenta afios
antes habian bombardeado Bilbao™.

No parece evolucionar su interpretacion de esa fecha; medio siglo mas tarde, son los
mismos recuerdos basados en el antagonismo de siempre, “carlistas/liberales”:

Oi este nombre de liberal, cuando por primera vez lo oi, opuesto a un nombre muy
concreto: al nombre de carlista y lo oi en mi propio hogar... Recuerdo que, a raiz del 2
de mayo de 1874, oi a un viejo liberal de aquellos sin doctrina, casi sin programa:
“Aunque todos los bilbainos se hagan carlistas, Bilbao seguird siendo liberal”. Este

hombre sentia como el liberalismo va unido a la Historia, al desarrollo, a la
o . . . ., 31

significacion de la vida mercantil del Nervion™ .

Unamuno siente el liberalismo pero no lo define, definirlo seria falsearlo. Sin embargo, se
da cuenta de la evolucién del término “liberalismo” en la Espaifia de los afios treinta y habla de
“nuevo liberalismo”, ocasion de rechazarlo para volver mejor al antiguo liberalismo
sentimental, “doméstico”, “religioso”, vivido y no libresco, tedrico, pensado.

Frente a tan radicales cambios politicos como los de la primavera del 31, ;qué
significacion cobran las conmemoraciones del 2 de mayo de 18747

Dadas las circunstancias politicas —la proclamacion de la Segunda Republica— la
conmemoracion del sitio de Bilbao en mayo de 1931 se celebra con fastos desconocidos y la
remata el inevitable discurso de Unamuno en el cementerio de Mallona, alli mismo donde se
alza el pantedn de los milicianos nacionales caidos durante la primera guerra civil. En el
pantedn se alza una matrona, alegoria de Bilbao, que sostiene tres coronas de laurel en sus
manos y el lugar se ha convertido en objeto de un culto patridtico con una procesion civica
que, subiendo por las Calzadas, termina frente a la deidad laica de las tres coronas>>. En la
primavera de 1931, se canta mas fuerte que nunca el himno de los Auxiliares y se pronuncian
discursos conmemorativos pero el lugar mismo de Mallona desde donde divisa el mirador de
su casa le emociona al orador; en el cementerio Unamuno recuerda su “abolengo liberal” con
una alusion algo excepcional a su padre, quien fue concejal liberal de Bilbao.

En abril de 1933 en las primeras lineas del articulo “Paz en la guerra”, eco del proyecto
fallido de reescritura de su primera novela, recoge Unamuno la ultima frase de Paz en la

guerra como si quisiera demostrar la coherencia de su pensamiento desde 1897.

3 Miguel DE UNAMUNO, Ibid., p.103.

*! Miguel DE UNAMUNO, OCE, VIIL, pp. 203-204.

*? Miguel DE UNAMUNO ya en el relato de Paz en la guerra distingue perfectamente la contraposicion politica de
la Virgen y la Matrona, Paz..., Op. cit, p. 218.
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Rumia sus recuerdos para mejor oponerlos a un presente inquietante y amenazador, evoca
los discursos de personalidades relevantes de la vida cultural y politica de la Espana del siglo
XIX como Fernando de Castro o Nicolas Salmerdn, se acuerda del famoso cementerio de
Mallona donde domina “la matrona marmoérea que corona a vencedores y vencidos” de las
“carlistadas” del siglo XIX. Concluye el articulo, como siempre, con la evocacion del 2 de
mayo de 1874 y no se cansa de repetir la leccion profunda que saca de la guerra civil de su

nifez:

Ni puedo olvidar que fue el 2 de mayo de 1874 cuando, en mi Bilbao libertado, senti
el primer albor de conciencia civil y liberal, en plena guerra civil. Y senti la paz. Y
después, al trascurrir los afios, que todas las piezas de mi conciencia se removian en
paz de guerra. O en guerra de paz

El final del articulo “Paz en la guerra” prefigura las notas de “El resentimiento tragico de
la vida”, las expresiones son idénticas en el momento de intentar calificar una situacién
politica que le parece al escritor irracional e incomprensible. Para definir su diagnéstico o
prondstico, acude a categorias morales, a términos médicos en vez de reflexionar sobre las
verdaderas causas sociales o econdmicas y asi habla de “degeneracion mental”, de “epidemia
neurdtica de las masas”, de “crecimiento del nimero de retrasados mentales, de
infantilizados”**

Unos meses antes de fallecer, tras el estallido de la guerra civil, Miguel de Unamuno no
puede reescribir Paz en la guerra, pero redacta unas notas, al parecer esbozo de un hipotético
libro futuro, que remite a otro suyo con expresivo titulo: “El resentimiento tragico de la vida”.
Aunque tal titulo alude a su obra filoséfica esencial, Unamuno afiade el subtitulo de “Notas
sobre la revolucion y guerra civil espafiolas” que hace eco a un contexto histérico muy
preciso, el de los primeros meses de la contienda. El anciano revisa obras anteriores como Paz

en la guerra dando la impresion de que los tragicos sucesos lo llevan a “repensar” sus ideas y

sus actos, a interrogarse sobre si mismo, siempre a la luz del recuerdo:

La experiencia de esta guerra me pone ante dos problemas, el de comprender, repensar
mi propia obra empezando por Paz en la guerra” y luego comprender, repensar
Espafia. ;Qué es Espafia?” [...]. “Paz en la guerra. Camaraderia entre los dos bandos,
no odio”. [...]. “Paz en la guerra” guerra doméstica, no civil. No habia odio>” (esos

* Miguel DE UNAMUNO, «Paz en la guerra», OCE, VIIL, p. 1193.

** Miguel DE UNAMUNO, Ibid. p. 1194,

3% Expresa la misma idea en una carta a Quintin de Torre (I-XII-1936) y recordando la contienda de su ninez:
Que aquélla si que fue civil. Y hasta doméstica. Esta, no; ésta es incivil. Y peor que incivil. Por ambos lados, por
ambos lados. Y luego por ambos lados a calumniarse y a mentir”.
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caribes y fariseos). ;O es que yo la senti con alma de nifio? De seis bombas en mi casa
no mataron a nadie”°.

Ahora, de nuevo testigo de otra guerra civil, el anciano se hace una pregunta fundamental,
quiere saber si su “alma de nifio” no tergiverso la guerra de su infancia. ;ha cambiado ¢l o son
los otros? se pregunta en el otofio del 36. En las circunstancias tradgicas, no puede reproducir
el mismo relato romantico de su infancia pero no tendra las fuerzas ni el tiempo suficiente
para escribir otro.

Para Unamuno, “repensar” una obra no es rectificarla sino rumiar silenciosamente unas
vivencias a la luz oscura de la tragedia de Espafia. Tal vez se habia hecho demasiadas
ilusiones sobre la posibilidad de un nuevo conflicto civil “fecundo” y escribe :“Yo no he
cambiado, han cambiado ellos” *’.

Si el carlismo se hubiera reducido a una cuestion dinastica — el enfrentamiento entre los
partidarios de Isabel Il y los de su tio Maria Isidro de Borbdn - el carlismo no hubiera tenido
una vida tan larga: no lucharon por un Trono y una Dinastia sino por una idea, una
determinada vision del mundo. Unamuno privilegié como tema de reflexion las consecuencias
de “la larga guerra civil del siglo XIX” “discontinua pero persistente” segliin expresiones de
Jordi Canal®®,

Las diferencias entre las dos guerras civiles son patentes: Unamuno se niega a idealizar la
del 36, no puede realizar la uniéon de los enemigos en Salamanca convertida en la Corte del
General Franco. Resulta imposible la sintesis de los contrarios como la realiza en las ultimas
paginas de su primera novela. El odio no es templado por ninguna lastima, ninguna
compasion por el otro, por el hermano y por esta razon, la guerra civil pierde todo su valor’”.
En su vejez, Unamuno se percata de que se habia forjado una guerra a su antojo.

En conclusion, Miguel de Unamuno hace del 2 de mayo un arma contra los enemigos del
liberalismo, ese liberalismo fustigado por el sacerdote Félix Sarda y Salvany, autor de un
famoso librito E/ liberalismo es pecado.

Del sueno o del “resuefio” del 2 de mayo de 1874 hasta la pesadilla del verano y del otofio

de 1936, del sitio idealizado de una ciudad imaginada a la guerra incivil de su vejez, Miguel

de Unamuno deja constancia de su defensa de unos mismos valores consubstanciales a su

*® Miguel DE UNAMUNO, El resentimiento tragico de la vida. Notas sobre la revolucion y guerra civil espaiiolas,
Estudio de Carlos Feal, Madrid, Alianza Editorial, 1991, pp. 32-33, p. 45, p. 53.

T Ibid., p. 47.

%% Jordi CANAL, La Gran familia..., Op. cit., p. 49.

%% Es abismal la diferencia de tonalidad entre los apuntes a veces tragicos de EI resentimiento... y unas frases de
la novela de 1897 como ésta: “Peleando los unos con los otros habian aprendido a compadecerse; una gran
piedad latia bajo la lucha; sentian en ésta la solidaridad mutua como base, y de ella subia al cielo el aroma de la
compasion fraternal”, Paz..., capitulo I'V.
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concepcion del liberalismo. Sin embargo, en los Ultimos apuntes, el desfase es evidente entre
la primera guerra civil, la de 1874 que “sinti6 con alma de nifio” y la guerra incivil de 1936.
Durante su juventud, fue capaz de analizar con agudeza la situacidon politica y social de
Espaia —pronuncio juicios acertados y lucidos sobre las guerras coloniales, era un excelente
conocedor del problema agrario gracias a abundantes lecturas y traducciones— pero conforme
va transcurriendo el tiempo y a partir de su exilio, estd desconectado de las realidades
politico-econémicas espafiolas y en sus escritos como en sus discursos, se vale de metaforas
romanticas, de juicios morales y se encierra en juegos de palabras estériles.

Para Miguel de Unamuno, el acto de escribir, volver a escribir, hablar y volver a hablar del
2 de mayo de 1874 significa el intento de volver hacia el pasado, de buscar un paraiso
perdido, el de un Bilbao preindustrial que no ha sobrevivido a los progresos y a las
transformaciones de la sociedad. La muerte de Miguel de Unamuno coincide con un
“pronunciamiento” que acaba con los valores de un liberalismo decimonénico encarnados en
la fecha del 2 de mayo de 1874, unos valores que el escritor defendi6 hasta el final de su vida
antes de callar, vencido una tarde fria del 31 de diciembre de 1936; al dia siguiente unos

“compafieros” con camisas azules llevan su féretro hasta el cementerio de Salamanca.
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