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Résumé. L’accession de Javier Marías au statut d’un des auteurs les plus importants de la littérature de fiction 
espagnole et de la littérature européenne a été un processus long et complexe. La présent article s’attache à 
étudier la réception des premières œuvres de l’écrivain madrilène en Espagne, depuis Los dominios del lobo 
(1971) jusqu’à Todas las almas (1989), le sixième roman de l’auteur, le premier où il emploie sa propre voix et 
qui constitue l’œuvre qui l’a consacré comme l’un des grands romanciers espagnols. 
 
 Réception – Javier Marías – Espagne 
 
Abstract. The forging of Javier Marías's reputation as one of Spain's most important novelists and one of 
Europe's leading writers was a slow and intricate process. This article studies the reception of Marías's first 
novels in Spain, from Los dominios del lobo (1971) to Todas las almas (1989), his sixth novel, the first one in 
which he uses his own voice, and the novel that confirmed him as one of Spain's greatest writers. 
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En su reseña de El monarca del tiempo (1978), la tercera novela (si es que se puede llamar 

así1) de Marías, Dámaso Santos caracterizó a Javier Marías como representante de cierta clase 

de escritores que 

nada más nacer al oficio cuentan con abundancia de pañales, de atenciones y de 
estímulos para crecer y situarse en las nominaciones recurrentes [...]. Por su apellido, 
[Marías] ha tenido la fortuna de contar en la adolescencia con el consejo y la gestión 
contactadora de consagrados que repentinamente le sitúan en condiciones de penetrar 
en los círculos más exigentes y elegir el que le pareció más apropiado2. 

El propio Marías no ha disimulado que sus primeras andanzas por el mundo literario eran 

privilegiadas, como atestigua esta cita no exenta de ironía: «Durante el curso 1969-1970 di en 

acudir por las noches a un local madrileño en el que se reunía gente de cine y de letras y que 

por fortuna no era el café Gijón.»3 De esta manera, el joven escritor – nacido en 1951− 

conoció a un grupo de escritores protagonizado por Juan Benet, del cual formaban parte, entre 

otros, Juan García Hortelano, Eduardo Chamorro, Antonio Martínez Sarrión, Félix de Azúa y 

Vicente Molina Foix4. Las nuevas amistades no tardaron en dejar sus huellas en la primera 

trayectoria literaria del joven autor. Así, Los dominios del lobo, la novela publicada por 

Edhasa con la que en 1971 Marías debutó a la edad de diecinueve años, debe su título a 

Vicente Molina Foix. Además, Juan Benet hizo «gestiones para su publicación.»5 

Otro importante mediador fue Carlos Barral, quien amenizó la presentación de la novela 

leyendo un texto en el que esta figura clave en el sistema literario español de aquellos tiempos 

vinculó Los dominios del lobo a una nueva tendencia en la narrativa española. Según el editor 

y poeta, ésta delata «la voluntad de “desprovincianizar” nuestra novelística» y se define por 

                                                
1 En la «Nota previa» de la nueva edición publicada en la serie Reino de Redonda Marías escribe: «En su día yo 
presenté El monarca del tiempo como novela [...]. Desde entonces ha figurado como tal, como novela, en mis 
notas biográficas o bibliográficas, como se prefiera. Pero si en verdad lo sería o no, dadas sus muy extrañas 
características, es algo que hoy me resulta indiferente y sobre lo que no discutiría con nadie ni tres segundos. “As 
you like it”, sería mi shakespeareana respuesta. En 1978 le veía unidad y coherencia al conjunto». Javier 
MARÍAS, El monarca del tiempo, Madrid, Reino de Redonda, 2003, p. 11. 
2 Dámaso SANTOS, «Javier Marías, el narrador caviloso», Pueblo 23 de marzo de 1979. <URL: 
http://www.javiermarias.es/PAGINASDECRITICAS/criticasyresenasElmonarca.html> 
3 Javier MARÍAS,  «Prólogo a esta edición». Los dominios del lobo, Barcelona, Anagrama, 1996, p. 10. 
4 Alexis GROHMANN, «Javier Marías». In: Marta E. Altisent & Cristina Martínez-Carazo (eds.), Dictionary of 
Literary Biography. Vol 322: Twentieth Century Spanish Fiction Writers, Detroit. Thomson Gale, 2005, p. 150. 
5 Javier MARÍAS,  «Prólogo a esta edición», op. cit., p. 10. 
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«la aclimatación de técnicas y procedimientos recientemente ensayados en otras literaturas»6. 

En esta nueva vertiente, Marías ocupa un lugar privilegiado, según explica Barral: 

La novela de Javier Marías en cambio tiene todo el aspecto de un brote inclasificable, 
es como una espontánea manifestación de una generación nueva (¿tal vez de una 
literatura nueva?), que no se avergüenza de la parte que en su mundo de referencias 
ocupan subculturas como la del cine o la de la música de entretenimiento, que, de una 
manera totalmente incalculada y espontánea, olvida que la congruencia del asunto es 
una condición para la validez del género. Más que la mayor parte de los experimentos 
estilísticos más recientes la novela de Javier Marías parece insinuar un camino hacia la 
renovación de la narrativa española contemporánea, tan vilipendiada7. 

Con estos antecedentes, no es de extrañar que Los dominios del lobo – «un excelente y 

cruel pastiche», como luego escribiría Juan Benet8 − llamara la atención. Es más: según Pere 

Gimferrer, la novela debut de Marías fue «vivamente apreciada en su momento por un sector 

de la crítica», aunque el poeta y crítico catalán también destacó que debido a «una situación 

conflictiva en su editora»9, se dañaron la difusión y distribución del libro. 

Es de destacar que La Vanguardia publicó dos reseñas, una en mayo y otra en octubre de 

1971. La primera, que no tiene firma, es corta y abstracta. Brillan por su ausencia 

informaciones sobre el contexto de la novela (la primera de un jovencísimo autor) y el texto 

termina de una manera más bien enigmática: 

La turbulencia de la acción y el preciso trazado de sus personajes confieren al libro, 
gracias al tratamiento remoto y desapasionado del autor, los perfiles de un relato de 
aventuras en el que la única aventura que le está permitido seguir al lector es la del 
propio novelista reconociéndose en las fantásticas siluetas creadas por su 
imaginación10. 

La segunda reseña, firmada por Juan Antonio Masoliver Ródenas, es mucho más larga y 

específica. Después de dar un esbozo de los personajes y los temas más importantes, el crítico 

pasa a pormenorizar y juzgar el estilo de la novela, alegando interesantes matices: 

El desenfado es la nota destacada de la novela, y lo que empieza siendo su mayor 
virtud acaba por convertirse en su peor defecto. Mientras se suceden vertiginosamente 
los relatos hay una frescura de concepción, una seguridad narrativa y un 
desbordamiento de poética imaginación sorprendentes en un escritor poco menos que 
adolescente, si nos atenemos a los datos biográficos. Poco a poco el desenfado 
empieza a agobiar [...]. El ritmo de la novela se hace más irregular, la fantasía inicial 

                                                
6 Carlos BARRAL, «Texto inédito de Carlos Barral sobre Los dominios del lobo escrito con motivo de la 
presentación de la novela a la prensa en el año 1971», 
<URL:http://www.javiermarias.es/PAGINASDECRITICAS/criticasyresenasdelosdomin.html> 
7 Ibid. 
8 Juan BENET, «Epílogo». In:  Javier Marías, El hombre sentimental, Barcelona, Círculo de Lectores, 1987, p. 
207-209. <URL: http://www.javiermarias.es/main.html> 
9 Pere GIMFERRER, «Travesía de horizonte de Javier Marías», Destino 24 de febrero de 1973. <URL: 
http://www.javiermarias.es/main.html> 
10 N.N., «Los dominios del lobo», La Vanguardia 27 de mayo de 1971, p. 54. 



 484 

cede el paso a un tono de novela policíaca, de aventuras, o de película musical de los 
años cincuenta. Vuelve de pronto un capítulo excepcional, como el de Wes en la 
granja de los Wainscott. El divertido desenlace invita a una nueva consideración de la 
novela y justifica situaciones que en principio habíamos creído negativas11. 

El crítico elogia las «ventajosamente asimiladas [...] experiencias del autor en el campo 

cinematográfico» y «las lecturas [...] sabiamente asimiladas asimismo»12. Recalca que éstas 

son «en su mayor parte de autores extranjeros» para luego especificar las huellas de Faulkner, 

Melville, Scott Fitzgerald, Sillitoe y Calvino que detecta en Los dominios del lobo. Según el 

crítico de La Vanguardia, el único posible intertexto español sería «el Valle-Inclán de la 

“Sonata de estío”»13. Las numerosas improntas de escritores extranjeros le llevan a las 

conclusión de que «la novela parece, con frecuencia, una traducción y una muy excelente 

traducción»14. Como tal, la primera novela de Marías constituye un vital y necesario injerto en 

la narrativa española: 

Sin embargo, de Benet a Guelbenzu, no poco cuenta una nueva actitud narrativa que 
nos libera15 del mensaje esquemático para llevarnos a una más compleja realidad. Los 
frutos empiezan a percibirse16. 

También vale la pena recordar aquí la pequeña reseña publicada por ABC en la que el 

crítico anónimo afirma acertadamente que es pronto para ver lo que será mañana el rostro de 

un autor que acabó de cumplir veinte años, que era estudiante en la Facultad de Filosofía y 

Letras y que, según el propio Marías recalcaría muchos años después17, durante mucho 

tiempo seguiría siendo el novelista más joven de España: «El conjunto resulta francamente 

positivo, [...] si bien es pronto para juzgar por esta sola obra su verdadera dimensión como 

novelista»18. 

La idea de que el joven Marías era un autor que todavía no había encontrado «su 

verdadera dimensión» es una constante en las críticas de las primeras novelas de Marías, 

                                                
11 Juan Antonio MASOLIVER R., «Libros del día. Los dominios del lobo», La Vanguardia 7 de octubre de 1971, 
p. 51. 
12 Ibid. 
13 Ibid. 
14 Ibid. 
15 En el epílogo de la primera edición de Los dominios del lobo en Alfaguara, el autor afirma: «Pero lo cierto es 
que, independientemente de su resultado que en realidad no me atañe, y quizá con la única excepción de la 
mencionada Negra espalda del tiempo que puede no estar ni conclusa, no me he sentido más libre ni más 
flexible, más atrevido ni más despojado de servidumbres al género en su vertiente convencional y ortodoxa, más 
desenvuelto ni más huidizo, más abarcador ni más “impertinente” al escribir una novela, que cuando acometí, 
tecleé y acabé Los dominios del lobo entre mis diecisiete y mis dieciocho años.» Javier MARÍAS, «Epílogo de 
1999», Los dominios del lobo, Madrid, Alfaguara, 1999, p. 338. 
16 Juan Antonio MASOLIVER R., «Libros del día. Los dominios del lobo», op. cit, p. 51. 
17 Javier MARÍAS, «La dificultad de perder la juventud», Pasiones pasadas , Madrid, Alfaguara, 1999, p. 221-
237. 
18 N.N., «Marías, Javier: «Los dominios del lobo»», op. cit, p. 55. 
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caracterizadas en más de una ocasión como ejercicios. También es frecuente la noción de 

Marías como un autor atípico − incluso en el marco de los novísimos19 − que suscita «el 

problema de la perplejidad»20 por haber optado por la novela a una edad más bien apta para la 

poesía, como afirma José María Alfaro en la larga reseña de Travesía del horizonte, la 

segunda novela de Marías, publicada por La Gaya Ciencia en 1972. Al final de su artículo, el 

crítico especifica otro elemento idiosincrásico: 

[...] se advierte que la postura de Javier Marías es curiosamente inusitada en nuestro 
medio. En su libro no hay ensayos ni tanteos de supuestas vanguardias; ni 
tremendismos de ningún tono; ni costumbrismo encubierto por torsiones misioneras o 
demagógicas. Marías quiere contar, imaginar una fábula, poblarla de personajes, 
sacudir a éstos, perseguir sus reacciones, investigar sus designios, forjar un cuadro con 
un agitado contorno y un actuar de seres, con su personal sorpresa lista para ser 
disparada21. 

En el ya citado artículo de Pere Gimferrer sobre Travesía del horizonte, éste también 

destaca la sorprendente precocidad del novelista, un rasgo que, según él, suele ser mucho más 

común entre poetas. Luego analiza y alaba la estrategia programática y la soberanía ejemplar 

del autor, que en vez de alistarse a las tendencias dominantes – la conservadora y «la que pasa 

por avanzada»22 (es decir, la nueva novela española que en aquellos años pretendía pero no 

lograba contestar a su homónimo hispanoamericano23) – templaba, mitigaba o desviaba sus 

ambiciones renunciando «a escribir “su” gran novela a los veinte años» para acudir al 

divertimento, el homenaje literario y aun el pastiche confesado para progresar en la 
conquista de un mundo propio; escribir conscientemente «a la manera de...» como 
etapa previa a la manera individual que podrá desarrollar más adelante. Este 
aprendizaje o ejercicio, frecuentísimo en los poetas, no se da tan a menudo de modo 
consciente en los novelistas; más raro es aún que, como ocurre en el caso de Marías, 
los resultados tengan validez y entidad estética por sí mismos (...)24. 

Para subrayar su entusiasmo y admiración por la estrategia abrazada por Marías y su 

confianza en el trayecto futuro del escritor, Gimferrer lo vincula a un eminente precursor que 

muchos años después, cuando el autor había encontrado su estilo que lo llevaría a la fama 

mundial, casi se convertiría en una referencia tópica: Proust, aunque es preciso añadir que 

                                                
19 Véase «Un “novísimo” distinto’», la reseña de Travesía del horizonte que Enrique Sordo escribió para La 
Estafeta Literaria, núm. 512, 15 de marzo de 1973.  <URL: http://www.javiermarias.es/main.html> 
20 José María ALFARO, ««Travesía del horizonte» de Javier Marías», ABC 12 de abril de 1973, p. 65. 
21 Ibid. 
22 Pere GIMFERRER, op. cit. 
23 Véase Joaquín MARCO y Jordi GRACIA (eds.), La llegada de los bárbaros. La recepción de la literatura 
hispanoamericana en España, 1960-1981, Barcelona/Buenos Aires, Edhasa, 2004. 
24 Pere Gimferrer, op. cit. 
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Gimferrer no refería aquí al autor de En busca del tiempo perdido sino al «Proust de los 

pastiches»25. 

 En 1978 apareció El monarca del tiempo, la tercera «novela» de Marías, editada por 

Alfaguara y candidata al Premio de la Crítica en novela de 1979 que cayó «en las primeras 

votaciones en medio de la indiferencia de un jurado que reiteró su devoción por Delibes»26. El 

monarca del tiempo fue motivo para que Félix de Azúa calificara a Javier Marías como «un 

narrador extraordinariamente brillante»27 mientras que a Diego Martínez Torrón, crítico de El 

País, le parecía una obra con partes logradas y partes menos logradas que «deja tras de sí un 

sabor de incertidumbre inasible»28. En un extenso y agudo artículo publicado en Ínsula con 

motivo del nuevo libro de Marías, Luis Suñén recalca el considerable avance de Travesía del 

horizonte con respecto a Los dominios del lobo debido al «sentido de la importancia del 

lenguaje»29 que enlaza aquélla a El monarca del tiempo. Por otra parte, Suñén señala una 

diferencia sustancial entre esta novela y las dos anteriores, que 

radicará en el abandono de la obsesión de narrar torrencialmente, de cualquier 
referencia a la anécdota susceptible de desarrollarse en el espacio novelesco. [...] Lo 
que ahora parece preocupar a Marías son otras cuestiones, que llamaríamos de 
dirección y que, también, resuelve con cuidado extremo30. 

Igual de interesantes o incluso proféticas son las palabras que cierran el texto de Suñén, no 

sólo porque en ellas el crítico destaca la dedicación incondicional a la literatura que luego se 

revelaría como una constante en toda la obra de Marías sino también porque recalcan que El 

monarca del tiempo, como las novelas anteriores, es, más que una novela propiamente dicha, 

un experimento. En las palabras de Suñén: 

Nada queda, por tanto, sino decir que El monarca del tiempo es un magnífico ejercicio 
narrativo, un experimento lingüístico de primer orden que volverá a inducir en quien a 
él se acerque el interés por una obra que, desde su inicio, ha tratado de ser una 
respuesta distinta, nacida, muy seguramente, de un apasionado – y agradecido – amor 
a la literatura31. 

Teniendo en cuenta el prestigio que Marías había acumulado con sus primeras tres 

novelas, se diría que la siguiente novela, El siglo (Seix Barral, 1983), podría contar con el 

                                                
25 Ibid. 
26 N.N., «José Donoso y Ángel García López, premios de la Crítica en novela y poesía», El País 25 de febrero 
de 1979. <URL: http://elpais.com/diario/1979/02/25/sociedad/288745211_850215.html> 
27 Félix de AZÚA, «Siempre habrá nunca», Triunfo, sin fecha. <URL: http://www.javiermarias.es/main.html> 
28 Diego MARTÍNEZ TORRÓN, «Los márgenes de la sorpresa», El País 4 de febrero de 1979. <URL: 
http://www.javiermarias.es/main.html> 
29 Luis SUÑÉN, «Javier Marías: La experiencia del lenguaje», Ínsula número 385 (diciembre 1978). <URL: 
http://www.javiermarias.es/main.html> 
30 Ibid. 
31 Ibid. 
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interés de la prensa. Sin embargo, no fue así, como recuerda el autor en sus prólogos a la 

reedición de 1995 (Anagrama) y la de 2000 (Alfaguara) al afirmar que los editores – 

encabezados por Mario Muchnik, que dirigía Seix Barral por aquel entonces – «se limitaron a 

imprimirla y distribuirla»32. Luego, «la prensa la ignoró enteramente» y «los críticos se 

ocuparon de ella poco y tardíamente»33. Quizás la falta de esfuerzos publicitarios de la 

editorial explique que, a diferencia de lo que habían hecho los críticos de las novelas 

anteriores, J.H. Abbott en su reseña para ABC apenas contextualizó la nueva novela de Marías 

(sólo refiere sobre la marcha a Los domingos [sic] del lobo), limitándose a un análisis de la 

«estructura perfectamente equilibrada» de la novela y destacando el «español puro con el 

estilo y un ritmo pausado en todos los capítulos»34. 

 Este arranque poco feliz no impidió que El siglo fuera candidata al Premio Nacional 

de Literatura. También cabe destacar en este contexto el monográfico Diez años de novela en 

España (1976-1985) de Ínsula, en que figuran los resultados de una encuesta entre quince 

prominentes escritores y críticos (entre ellos el mismo Marías, lo que es revelador del 

prestigio que ya tenía el escritor por aquel entonces) sobre la novela posfranquista. A la 

tercera (y última) pregunta («¿Qué tres obras destacaría de este período?») tres de los 

encuestados − Juan Benet, Álvaro Pombo y Mariano Antolín Rato – mencionaron El siglo, 

confirmando la reputación de Marías como un writer’s writer (escritor de escritores)35. 

La forma que encuentra su estilo 

El hombre sentimental – la quinta novela de Marías, de 1986 – marca un hito en la carrera 

de Marías. En primer lugar, porque por fin la obra de Marías, después de haberse alojado 

durante quince años en residencias temporales, encuentra una casa: la editorial Anagrama, que 

publicaría los siguientes libros del escritor hasta que en 1995 éste prefirió que en lo sucesivo 

Alfaguara publicara sus obras. En segundo lugar, porque ganó el Premio Herralde de novela, 

un galardón importante, prestigioso y publicitario que fue concedido por unanimidad del 

jurado, integrado por Salvador Clotas, Luis Goytisolo, Esther Tusquets, Juan Cueto y Jorge 

Herralde. Y, en tercer lugar, porque, a diferencia de las novelas anteriores, El hombre 

sentimental es una novela que desde su publicación no dejará de reeditarse. Otra diferencia 

                                                
32 Javier MARÍAS, «Prólogo a El siglo». In: El siglo, Barcelona, Anagrama, 1995, p. 7 
33 Ibid. 
34 J.H. ABBOTT, «El siglo», ABC Sábado Cultural 9 de julio de 1983, p. 7. 
35 AA.VV., «Diez años de novela en España (1976-1985). Encuesta», Ínsula 464-465 (julio-agosto 1985), p. 10-
11. 
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esencial es que El hombre sentimental es la primera novela de Marías que cruzará las 

fronteras de España36. 

El hombre sentimental tuvo una amplia acogida entre los críticos españoles. Curiosamente 

y a diferencia de la recepción de las novelas anteriores, los juicios no siempre eran positivos. 

En ABC Miguel García-Posada argumenta con lujo de detalles que El hombre sentimental es 

un texto fracasado por «la dispersión de la historia central», porque «el cantante de ópera 

dista de ser un personaje convincente», porque «el mismo personaje de Natalia Manur queda 

también desvaído» y porque «las apelaciones simbólicas a las representaciones operísticas del 

Otelo, de Verdi, no alcanzan a cumplir su papel»37. En síntesis: «El núcleo inicial – el 

banquero enamorado – (...) era sugestivo; la ejecución del proyecto resulta vacilante, frágil»38. 

En Ínsula, Constantino Bértolo sostiene que El hombre sentimental plasma «la historia 

reciente de nuestra novela»39. Según el crítico, la primera parte de la novela anda en las 

huellas del posrealismo ya que 

su mundo narrativo apenas asomaba un centímetro más allá de la aventura o 
desventura interior de un narrador que, incapaz de construirse novelísticamente con 
los materiales propios de la novela – tiempo, historia, trama, personajes, conflicto, etc. 
– se refugiaba en los meandros de un texto al que la falta de sustancia convertía, en los 
mejores casos, en un instrumento gramático hipnotizante que muchos aplaudieron por 
razones tan varias y equívocas como el ajuste de cuentas con la estética del realismo 
anterior – y la ética que ello conllevaba −, o la fe entusiasta de los conversos a aquella 
religión que llegó a identificar el mundo con la lingüística40. 

Añade Bértolo, sin embargo, que en la segunda parte «la novela funciona» y «la escritura 

cobra dirección y sentido» para convertirse en «una pequeña joya» gracias al hecho de que el 

narrador salga de su interioridad y la novela devenga, en concomitancia con la novelística 

española más reciente (Eduardo Mendoza, Luis Mateo Díez, Soledad Puértolas), «tiempo, 

historia, trama, personajes, conflicto»41. 

 En su breve y lúcido epílogo para la edición de Círculo de Lectores, Juan Benet 

caracteriza El hombre sentimental como una obra que «cierra una etapa suya [y] abre otra 

nueva de caracteres que ya se advierten muy particularmente»42. En las novelas anteriores 

dominan «los caracteres intencionadamente artificiosos y melodramáticos [que] fueron 
                                                
36 L’Homme sentimental, Paris/Marseille, Rivages, 1988. 
37 Miguel GARCÍA-POSADA, «El hombre sentimental», ABC literario 28 de marzo de 1987, p. 4. 
38 Ibid. 
39 Constantino BERTOLO, «El hombre sentimental, de Javier Marías: cara y cruz de la narrativa española», Ínsula 
488-489 (julio-agosto 1987). <URL: 
http://www.javiermarias.es/PAGINASDECRITICAS/criticaselhombresentimenta.html> 
40 Ibid. 
41 Ibid. 
42 Juan BENET, «Epílogo». In: Javier Marías, El hombre sentimental, Barcelona, Círculo de Lectores, 1987. 
<URL: http://www.javiermarias.es/main.html> 
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progresivamente perdiendo relieve para dar más entrada a las notas íntimas, las reflexiones de 

cierta hondura y los detalles escrupulosamente dibujados»43. En El hombre sentimental, sin 

embargo, sólo «con tres vértices (...) se crea un mundo de infinitas figuras y relaciones»44. 

Dignas de citar son las siguientes palabras del autor de Volverás a Región, que sintetizan la 

narrativa «madura» que Marías desarrollaría a partir de El hombre sentimental: 

la excelencia literaria con que el autor aborda el asunto como si, consciente de que un 
argumento es poco más que un artificio que le permitirá recrearse en los detalles o un 
campo de observación donde ensayar las virtudes de un instrumento capaz de captar lo 
que otros no han reflejado, a sí mismo se hubiera obligado a demostrar que ningún 
terreno, por abusivamente que haya sido cultivado, está clausurado para la acción de la 
pluma45. 

La siguiente novela de Marías, Todas las almas (1989), fue motivo para que Eduardo 

Mendoza, con motivo de la presentación de la novela, calificara a Marías como «el mejor 

narrador que hay en estos momentos en España»46. En el curso de los años, Todas las almas 

se revelaría como fundadora de las novelas posteriores de Marías, y ello no sólo por la 

soberana voz narrativa que comparten – muy afín a la «dicción habitual o natural por escrito» 

de Marías47 – sino asimismo porque la novela de Oxford resultó albergar los gérmenes 

temáticos, existenciales y epistemológicos de la narrativa posterior del escritor madrileño, por 

no hablar de los importantes parentescos concretos como son el protagonista y el mundo 

académico de Oxford en lo que Pozuelo Yvancos ha denominado con acierto el ciclo Deza48, 

que incluye, aparte de Todas las almas, la novela que según muchos es el opus magnum de  

Marías: Tu rostro mañana (tres volúmenes: 2002; 2004; 2007). 

Si nos fiamos de la renombrada encuesta entre «cerca de sesenta lectores cualificados»49 

organizada por El País con motivo de la Feria de Libros de Francfort de 1991 dedicada a 

España, en aras de establecer «una lista orientativa de las obras y autores de referencia (...) en 

la narrativa española desde la muerte de Franco»50, se diría que Todas las almas marcó, en 

efecto, la consagración de Javier Marías en la república española de las letras ya que su sexta 

novela ocupa el segundo puesto en la lista de los quince libros más votados. Curiosamente, 

                                                
43 Ibid. 
44 Ibid. 
45 Ibid. 
46 N.N., «Mendoza presenta ‘Todas las almas’, de Javier Marías», El País 8 de abril de 1989. <URL: 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/MARIAS/_JAVIER/MENDOZA/_EDUARDO/Mendoza/presenta/Todas
/almas/Javier/Marias/elpepicul/19890408elpepicul_8/Tes> 
47 Javier MARÍAS, «Quién escribe». Literatura y fantasma. Edición ampliada, Madrid, Alfaguara, 2001, p. 101. 
48 José María POZUELO YVANCOS, Figuraciones del yo en la narrativa: Javier Marías y E. Vila-Matas, 
Valladolid, Cátedra Miguel Delibes, 2010. 
49 AA.VV., «Encuesta/Narativa española 1975-1991»,  El País Francfort 91 9 de octubre de 1991, p.  4. 
50 Ibídem. 
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sin embargo, en la encuesta iniciada por la prestigiosa revista literaria Quimera por el mismo 

motivo y en el mismo año, Todas las almas no figura en la lista de los libros más votados. Es 

más: sólo uno de los dieciocho encuestados – Constantino Bértolo − menciona la novela de 

Marías51. Hay, sin embargo, una diferencia esencial entre las dos encuestas. En la de Quimera 

sólo colaboraron críticos mientras que en la de El País no sólo participaron críticos sino 

también escritores, editores y otros «lectores cualificados». Todos – incluidos los críticos – 

mencionan con gran frecuencia las obras de Marías (escritores: 43%, críticos: 57%, otros: 

57%). 

Estos datos conflictivos se reflejan en la heterogeneidad de los juicios en las reseñas 

coetáneas de una novela que ahora se considera como un clásico de la narrativa española 

contemporánea. No faltan los elogios. En El Urogallo – una de las revistas literarias de más 

difusión y prestigio de aquel entonces – Carlos Ortega califica Todas las almas como «su 

mejor obra hasta hoy»52. En La Vanguardia Juan Antonio Masoliver Ródenas la caracteriza 

como «una novela amena, divertida, delicadamente conmovedora, estructuralmente compleja 

y de una luminosa claridad expositiva»53. En El País Constantino Bértolo afirma que «Marías 

ha edificado con Todas las almas su mejor novela y ha encontrado la armonía entre la 

narración y lo narrado»54. Los elogios no quitan que los tres críticos también tengan algunos 

reparos. Así, Ortega cree que las últimas cuarenta páginas afean la novela por ser demasiado 

explícitas. Según Masoliver Ródenas, «algunos datos sobre Inglaterra son inexactos, hay 

algún coloquialismo inoportuno, algunas escenas se alargan demasiado y a veces la red de 

significaciones se espesa demasiado, en detrimento de la agilidad narrativa. Por lo demás, es 

un libro brillante»55. A juicio de Bértolo, «los paréntesis inclusivos, sobre todo en los 

principios de la novela, perturban la lectura sin sumarle significado, aunque en otras 

ocasiones acierten a funcionar como una sobreposición – un narrador que vigila al narrador – 

de manera brillante»56. 

En el suplemento literario de ABC, Joaquín Marco termina su reseña con las siguientes 

palabras: «Anárquica en su construcción, irónico-cómica, ilustrada costumbrista, juvenil y 

pedante, la última novela de Javier Marías merece ser leída»57. Se trata de una curiosa 

                                                
51 AA.VV., «Los críticos opinan», Quimera 106-107 (1991), p. 5. 
52 Carlos ORTEGA, «De los buenos modales (ingleses)», El Urogallo número 37 (1989). <URL: 
http://www.javiermarias.es/PAGINASDECRITICAS/criticasyresenastodas.html> 
53 Juan Antonio MASOLIVER RÓDENAS, «Crónica de un rey sin reino», La Vanguardia 28 de abril de 1989, p. 47. 
54 Constantino BERTOLO, «Los interiores de la mirada», El País 16 de abril de 1989. <URL: 
http://www.javiermarias.es/PAGINASDECRITICAS/criticasyresenastodas.html> 
55 Juan Antonio MASOLIVER RÓDENAS, «Crónica de un rey sin reino», op. cit., p. 47. 
56 Constantino BERTOLO, «Los interiores de la mirada», op. cit. 
57 Joaquín MARCO, «Todas las almas», ABC literario 22 de abril de 1989, p. 7. 
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conclusión si se tienen presentes las afirmaciones críticas que la preceden. «No cabe mayor 

egocentrismo»58, sostiene Marco con motivo de la primera oración de la novela59. Las 

observaciones distantes conferirían «un aire pedante»60 a la novela. El crítico barcelonés 

tampoco aprecia lo que luego se consideraría como la esencia del discurso mariesco pues 

califica el estilo del escritor madrileño como «afectado, exagerado en las modulaciones» que  

en los larguísimos períodos benetianos sólo contribuye a incrementar el tiempo lento 
del relato. Éste, dado su abanico de intereses y su escasa unidad, se nos disgrega. De 
ahí, la sensación de hallarnos ante una novela desorganizada. Pero, aunque el desorden 
sea deliberado, resulta escasamente justificable61. 

A modo de conclusión 

Son ciertas las siguientes palabras de Jordi Gracia: 

Cuando en 1971 publicó Marías Los dominios del lobo, nada hacía presagiar que aquel 
precoz adolescente que adoptaba la exaltación de lo cosmopolita y el coqueteo con el 
pop de los novísimos iba a desarrollar una de las carreras novelísticas más sólidas de 
los cuarenta años siguientes»62. 

¿Cómo se explica que Javier Marías tardara tanto tiempo en ser reconocido en España 

como uno de los novelistas «más brillantes y genuinos»?63 La pregunta es relevante si se tiene 

en cuenta su posición privilegiada − hijo de un reconocido pensador, crecido en un ambiente 

de intelectuales liberales, amigo de prestigiosos escritores – y si se compara la trayectoria de 

su narrativa con la de, por ejemplo, Eduardo Mendoza y Antonio Muñoz Molina, autores que 

desde su primera novela − La verdad sobre el caso Savolta (1975) y Beatus Ille (1986), 

respectivamente – fueron reconocidos en amplios sectores del sistema literario español 

(críticos, lectores, escritores, jurados, profesores de universidades y de institutos). El caso de 

Marías fue distinto. No faltaban los apoyos ni los elogios ni candidaturas a premios. A partir 

de Los dominios del lobo las novelas de Marías hicieron eco en importantes circuitos literarios 

(críticos de importantes periódicos nacionales y de revistas literarias; escritores; jurados) pero 

sin llegar a muchos lectores. Desde el principio los críticos reconocieron el talento del joven 

escritor destacando, al mismo tiempo, que sus primeras novelas eran más bien ejercicios 

                                                
58 Ibid. 
59 «Dos de los tres han muerto desde que me fui de Oxford, y eso me hace pensar, supersticiosamente, que quizá 
esperaron a que yo llegara y consumiera mi tiempo allí para darme ocasión de conocerlos y para que ahora pueda 
hablar de ellos». Javier MARÍAS, Todas las almas, Barcelona, Anagrama, 1989, p. 9. 
60 Joaquín MARCO, «Todas las almas», op. cit., p. 7. 
61 Ibid. 
62 Jordi GRACIA y Domingo RÓDENAS, Historia de la literatura española. 7. Derrota y restitución de la 
modernidad 1939-2010, Madrid, Crítica, 2011, p. 847. 
63 Juan Antonio MASOLIVER RÓDENAS, «Crónica de un rey sin reino», op. cit., p. 47. 
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narrativos. Además, no hay que perder de vista que Marías manejó una gran variedad de 

estilos., hasta que en El siglo y, más aún, en El hombre sentimental – significativamente, la 

primera novela premiada y la primera novela traducida – naciera y creciera la voz que luego 

se asociaría con la narrativa mariesca y que se mostraría por primera vez en toda su plenitud 

en Todas las almas. Otro factor importante es que las primeras cinco novelas de Marías se 

publicaron en cinco editoriales distintas (Edhasa, La Gaya Ciencia, Alfaguara, Seix Barral, 

Anagrama). Además, el ritmo de publicación era lento, sobre todo entre la publicación de la 

segunda novela (Travesía del horizonte, 1972) y la de la cuarta (El siglo, 1983), entre las que 

transcurrieron nada menos que once años. Estos factores obstaculizaron la continuidad 

necesaria para que las obras sueltas del escritor se convirtieran en una Obra o, para usar un 

término aborrecido por el propio Marías, en una marca. Si es que el primer Marías tuviera una 

seña de identidad que le distinguiera en ciertos circuitos literarios, ésta sería la de un autor 

excepcionalmente joven y dotado de un insólito talento literario. En resumen, Marías era, ante 

todo, una gran promesa. 

En un lúcido artículo de 1998, Eduardo Mendoza argumenta que Marías, después de su 

consagración a principios de los años noventa, siguió siendo un escritor «extraño» en España: 

En la evolución de la narrativa española es una anomalía; no encaja en ninguna de las 
corrientes al uso, aunque tampoco las combate ni las impugna; sus virtudes y sus 
defectos no se pueden calibrar en relación a los cánones de la prosa española, habría 
que inventar nuevos adjetivos para unas y otros; su mundo literario es, en cierto modo, 
cosmopolita (y utilizo este término a sabiendas de la connotación peyorativa que se le 
ha dado y se le da todavía en determinados contextos), pero no hay duda de que 
trabaja sobre la trama de la tradición y el lenguaje literario español, sin el mimetismo 
de mucha escritura actual, que parece prefabricada y, en muchos casos, mal traducida 
de otro idioma. El resultado de todo ello es que Javier Marías ocupa un lugar 
inquietante por impreciso en la historia de la novela española reciente: no se le puede 
encasillar entre los seguidores de la vanguardia o los formalistas de los años sesenta, 
ni entre los narradores posmodernos de los setenta y ochenta, pero tampoco se puede 
negar su pertenencia a un grupo o al otro, porque de ambos participa con un raro 
equilibrio, que a veces juega en su contra, y otras (las más) a su favor64. 

Quince años después, hay que comprobar que las palabras de Mendoza apenas han 

perdido vigencia. Es significativo que en España no haya consenso sobre una idea abrazada 

fuera del país del Quijote: que Marías es el más importante autor español contemporáneo, que 

es uno de los escritores europeos más interesantes y originales de nuestros tiempos y que es el 

único candidato español serio al Premio Nobel. La impresionante lista de premios otorgados 

al autor también es reveladora a este respecto. Son poco numerosos los premios españoles. 

                                                
64 Eduardo MENDOZA, «El extraño caso de Javier Marías», El País 18 de noviembre de 1998. <URL: 
http://www.elpais.com/articulo/cultura/MARIAS/_JAVIER/extrano/caso/Javier/Marias/elpepicul/19981118elpep
icul_6/Tes> 
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Para ser más preciso, en España Marías ha recibido tres premios por el conjunto de su obra65 

mientras que en el extranjero, aparte de un considerable número de galardones concedidos por 

obras individuales66, ha recibido ocho67. Muy destacable es, asimismo, que ninguno de los 

tres volúmenes de Tu rostro mañana, el proyecto narrativo más ambicioso de Marías, tuviera 

un premio de la crítica. Que en 2002 el jurado del Premio Salambó – formado exclusivamente 

por escritores – premiara el primer volumen de la novela, Fiebre y lanza (2002), confirma lo 

que ya sugieren algunos datos mencionados más arriba: parece que en España Marías tiene 

mayor prestigio entre los escritores que entre los críticos También es de recordar aquí la 

afirmación de José María Pozuelo Yvancos de que fueron los críticos extranjeros los que 

dieron «los elogios de mayor calado»68 a Tu rostro mañana. 

Esta diferencia entre las recepciones dentro y fuera de España es aún más aguda en el 

mundo académico. Los primeros monográficos sobre Marías se publicaron más de tres 

décadas después de Los dominios del lobo y fueron escritos, editados y publicados fuera de 

España: El pensamiento literario de Javier Marías (2001, editado por el que suscribe) y 

Coming into one’s Own: The Novelistic Development of Javier Marías (2002) de Alexis 

Grohmann. Los siguientes monográficos también fueron escritos y publicados fuera de la 

Península: El espectro de la herencia. La narrativa de Javier Marías (2004) de Isabel 

Cuñado, Javier Marías’s Postmodern Praxis. Humor and Interplay between Reality and 

Fiction in his Novels and Essays (2008) de Karen Berg, Allí donde uno diría que ya no puede 

haber nada. Tu rostro mañana de Javier Marías (2009, editado por Alexis Grohmann y el que 

suscribe), Javier Marías. Quarant’anni di libri (2011, editado por Antonio Motta), Literatura 

y errabundia (Javier Marías, Antonio Muñoz Molina y Rosa Montero) (2011) de Alexis 

Grohmann, A Companion to Javier Marías (2011) de David K. Herzberger y Javier Marías’s 

Debt to Translation. Sterne, Browne, Nabokov (2012) de Gareth J. Wood. En España, en 

cambio, sólo se han publicado tres estudios en forma de libro: Cuadernos de Narrativa: 

Javier Marías (2005, editado por Irene Andres-Suárez y Ana Casas basado en las 

conferencias y ponencias impartidas en un coloquio internacional organizado en la 

                                                
65 El Premio Comunidad de Madrid (1998), el Premio Terenci Moix (2012 y el Premio Formentor (2013). 
66 Entre ellos, el Premio Ennio Flaiano por El hombre sentimental, el Prix l’Oeil et la Lettre y el Premio IMPAC 
por Corazón tan blanco, el Premio Internacional Rómulo Gallegos, el Prix Femina Étranger y el Premio 
Letterario Internazionale Mondello Città di Palermo por Mañana en la batalla piensa en mí. 
67 En Alemania recibió el Premio Nelly Sachs (1997), en Italia el Premio Grinzane Cavour (2000), el Premio 
Alberto Moravia (2000), el Premio Alessio (2008) y el Premio Nonino (2011), en Chile el Premio José Donoso 
(2008), en los Estados Unidos The America Award (2010) y en Austria el Osterreichische Staatpreis für 
Europäische Literatur  (2011). 
68 José María POZUELO YVANCOS, Figuraciones del yo en la narrativa: Javier Marías y E. Vila-Matas, 
Valladolid, Cátedra Miguel Delibes, 2010, p. 37. 
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universidad de Neuchâtel, Suiza, es decir, fuera de España), Figuraciones del yo en la 

narrativa: Javier Marías y E. Vila-Matas (2010) de José María Pozuelo Yvancos y Las 

colaboraciones de Javier Marías en la prensa. Opinión y creación  (2011) de Pablo Núñez 

Díaz. No menos significativo es que el único monográfico de revista publicado hasta la fecha 

en España – Javier Marías. La conciencia dilatada (Ínsula 785-786, mayo-junio 2012) – 

fuera editado por el hispanista griego-inglés Alexis Grohmann y Domingo Ródenas de Moya 

de la Universitat Pompeu Fabra. Como recalcan estos curiososos datos, la recepción de la 

obra «madura» de Marías es un tema tan interesante como intrincado que merece un estudio 

pormenorizado que sobrepasa, y mucho, los límites de este trabajo. 


