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Résumé. En écho aux Lettres de la religieuse portugaise du XVIle siécle, I’ouvrage Nouvelles Lettres
Portugaises, écrit & six mains par Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta et Maria Velho da Costa, publié et
interdit en 1972, constitue un pamphlet contre 1’idéologie en vigueur au Portugal pendant la période qui a
précédé le coup d’¢état du 25 avril 1974. Les « Trois Maries » y dénoncent, entre autres, la guerre coloniale, le
systeme judiciaire, I’émigration, la violence, la situation des femmes. Le propos de cette communication est
d’envisager dans Nouvelles Lettres Portugaises, les modalités d’expression des crises politique et économique et
de la crise du genre (masculin/féminin), en tant que symptomes annonciateurs de la Révolution des (Eillets, et
des changements de 1’ordre social.
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Abstract. Published and banned in 1972, New Portuguese Letters, a collective work by Maria Isabel

Barreno, Maria Teresa Horta and Maria Velho da Costa echoes Letters by the Portuguese Nun published in
the XVI1" century, and constitutes a satire of the ideology that prevailed in Portugal in the period before the
coup of April 25, 1974. In it, the « three Marys » denounce among other things the colonial war, the judiciary,
emigration, violence and woman's condition.

This article aims at analysing as symptom the expression of the political, economic and gender crisis in New
Portuguese Letters.
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Edgar Morin, dans « Pour une théorie de la crise », nous rappelle que « I’emploi naif [...] de
notion de crise [...] ne signifie pas seulement que « ¢a ne va pas bien » ou que «tout va
mal ». Il signifie aussi souvent que la crise est un révélateur et un effecteur »°.

La crise dont il s’agit dans cette communication a la «valeur effectrice »® de permettre
I’arrivée de la démocratie au Portugal en 1974.

Malgré les divers signes révélateurs d’un mal-étre qui a subsisté pendant les 48 ans de régime
dictatorial au Portugal, nous nous concentrons ici sur les symptémes de crise des dernieres
années de ce régime, dénoncés dans le livre Nouvelles Lettres Portugaises.

En écho aux Lettres de la religieuse portugaise du XVlle siecle, cet ouvrage écrit a six mains
par Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta et Maria Velho da Costa, publié et interdit en
1972, constitue un pamphlet contre I’idéologie en vigueur au Portugal pendant la période qui
a précédé le coup d’état du 25 avril 1974. Les « Trois Maries », nom sous lequel les trois
auteures sont devenues connues aprés leur proces, y dénoncent entre autres, la guerre
coloniale, le systéme judiciaire, I’émigration, la violence, la situation des femmes”.

Le propos de cette communication, plus vaste a l’origine, est d’analyser les modalités
d’expression des crises politique et économique et celles de la crise du genre
(masculin/féminin) dans Nouvelles Lettres Portugaises, en tant que symptémes annonciateurs
de la Révolution.

Le salazarisme marque le Portugal pendant un demi-siecle et constitue la plus longue dictature
européenne, de droite, du XXeme siecle. Ce n’est qu’avec la révolution des (Eillets de 1974
que la dictature salazariste s’acheve.

La parution en 1972 de Nouvelles Lettres Portugaises est un symptome de la crise qui traverse
la société portugaise encore inconsciente de son potentiel révolutionnaire et de sa « valeur
effectrice », en tant que cause efficiente de changement. L'ouvrage des "Trois Maries"
dépeinte cette société aux prises avec un pouvoir gravement dysfonctionnel. Ce pouvoir prend
entre autres formes celle de la police politique de censure - PIDE/DGS" - qui ira saisir et

détruire la premiére édition de I’ouvrage. Et ce sera I’Etat portugais lui-méme qui ira intenter

2 Edgar MORIN, Sociologie, Paris, Fayard, 1984, p. 139.

3 «[...] la valeur « effectrice » de la crise est affirmée dans les approches ou 1’évolution est congue non
comme un processus linéaire, mais comme un phénomeéne marqué par des discontinuités et des ruptures. »
Ibid., p. 139-140.

4 Cf. Ana Luisa AMARAL, « Breve Introdugdo », In : Maria Isabel BARRENO / Maria Teresa HORTA / Maria
Velho da COSTA, Novas Cartas Portuguesas - Edi¢do anotada, Publicagdes Dom Quixote, Lisboa, 2010, p.
XXI.

5 Police Internationale de Défense de I’Etat (rayée en 1969) et remplacée par la Direction Générale de
Sécurité.

141



un proces aux trois auteures pour avoir ecrit en collaboration, apres accord préalable, un livre
dont le contenu a été jugé « incurablement pornographique et attentatoire aux bonnes moeurs
». Les trois auteures ont été soumises, séparément, aux interrogatoires de la PIDE/GDS, dans
le but de découvrir qui des trois avait écrit les parties qui offensaient le plus gravement les
bonnes mceurs. Les trois auteures ont refusé de le révéler (jusqu’a aujourd’hui) ; a la suite
d’incidents et d’ajournements successifs, le proces ouvert le 25 octobre 1973 n’a finalement
pas eu lieu grace a la Révolution d’avril®.

Les intimidations contre les auteures témoignent de l'incapacité du pouvoir a affronter le
passage de I'inconscient au conscient, de I'invisible au visible: le « moment de vérité »” qu’est
le livre Nouvelles Lettres Portugaises en tant que dénonciateur de la situation de crise de la
société portugaise dans les années 1970.

Les trois écrivains, en tant que dénonciatrices d’ « un ordre » devenu chaotique, font peur aux
« seigneurs » de I’ordre en crise, car cet « ordre » - en crise - ne permet plus la prévision et le
controle. Car dans «son sens moderne, la notion de crise s’est chargée d’incertitude »°. Et
comme nous I’apprend encore Edgar Morin, c’est aussi « dans la mesure ou il y a incertitude
qu’il y a des lors possibilité d’action, de décision, de changement, de transformation. ». Cest
toute une série de situations insoutenables qui conduit les trois auteures a 1’écriture de ce livre
provocateur qui contribuera aussi au déclenchement et a I’accélération du processus de crise

qui éclatera avec la révolution.

Une crise politique, économique et collective déguisée en une fiction idéologique: ou

comment le pouvoir essaie de maintenir un ordre apparent.

Ce que nous essayons d’éclaircir ici, c’est la configuration de 1’ordre déterministe et apparent
du régime, qui contraste avec la révélation du dysfonctionnement du systéme moral, politique
et social décrit par les trois écrivains.

Le texte dérange non seulement parce qu’il montre les failles d’une idéologie basée sur une
logique patriarcale, mais aussi parce que I’indétermination que cette dénonciation découvre
fait peur. Le texte géne encore parce qu'il touche les plaies (surtout celles de la guerre

coloniale) que le régime ne soigne pas, dans le but de se maintenir au pouvoir.

6 Cf. Ana Luisa AMARAL, « Breve Introducdo », /n Maria Isabel BARRENO / Maria Teresa HORTA / Maria
Velho da CoSTA, Op.cit., p. XVIIL.

7 « Le lecteur reconnaitra la les postulats “crisiques” propres a la pensée de Marx et a celle de Freud [...].
Pour eux, le moment de la crise est en quelque sorte un “moment de vérité” ». Edgar MORIN, Op.cit., p. 139.
8 Ibidem, p. 140.

91d.
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Marcelo Caetano, qui prend les reines de I'état apreés la chute accidentelle de Salazar en 1968,
annonce une promesse d’ouverture politique et crée des attentes dans certains secteurs
libéraux, malgré 1’orthodoxie des «ultras » du régime. C’est «le Printemps Marceliste».
Marcelo Caetano était animé d'un désir de « rénovation dans la continuité »'°, mais en réalité
le président du conseil de ministres continuait a gouverner de facon dictatoriale et répressive.
Il fallait préserver la continuité de I'idéologie salazariste aux yeux du pouvoir, ainsi que le
mythe d'un territoire d'outremer a protéger. Mais malgré le slogan « Dieu, Patrie, Famille,
Travail », embleme de la « fiction » entretenue par le pouvoir, le pays était le théatre de
changements majeurs: remplacement des valeurs religieuses par des valeurs laiques, dilution
de la patrie ultramarine, affaiblissement du pouvoir patriarcal au sein de la famille, émigration
massive et chdmage. Les portugais fuyaient leur pays qu'un pouvoir répressif, dépourvu de
vision économique, engluée dans des guerres coloniales, avait rendu exsangue.

Pour maintenir la «fiction » d’une société continuellement ordonnée et d’un empire
inexpugnable, le régime s’appuie encore sur les valeurs de la résignation et de l'obéissance.
Les grands traits de 1’idéologie salazariste persistent toujours apres la mort de Anténio de
Oliveira Salazar en 1970. Et le nouveau chef d’état, Marcelo Caetano, plus souriant que le
précédent, utilise les médias modernes, notamment la télévision, pour s’adresser fréquemment
a son peuple, combattre les rumeurs et exposer son point de vue. Tout en donnant un air de
modernité a la vie politique, Caetano poursuivait I'endoctrinement du peuple et assurait que
I’ordre public serait inexorablement maintenu™.

Le régime essaie ainsi de maintenir un ordre apparent et d’entretenir la fiction de un Etat un
bonne santé, en ignorant ou masquant une profonde crise politique dérivée de 1’impasse
coloniale'®. Sept ans aprés le début du conflit armé, 36% du budget de I’Etat était destiné a
soutenir une armée d’environ 150 000 hommes en Afrique. C’était le plus grand effort
militaire d’un pays occidental depuis 1945, Pour Caetano, il était trop tard pour négocier
avec les mouvements indépendantistes, une solution qui aurait pu préserver les intéréts de
1’état portugais. La crise était 1a, née, selon la définition d'Edgar Morin, d’une « situation de
double-bind, c’est a dire de double coincement par lequel le systéme, coincé entre deux

exigences contraires, est paralysé, perturbé et déréglé »**.

10 Cf. Marcelo CAETANO, Renovagdo na Continuidade, Verbo, Lisboa, 1971, p. 47.

11 Cf. Rui RAMOS (org.) / Bernardo Vasconcelos e SOUSA / Nuno Gongalo MONTEIRO, Historia de Portugal,
A Esfera dos Livros, Lisboa, 2009, p. 698-699.

12 Cf. Antonio REIS, « A abertura falhada de Caetano : o impasse e a agonia do regime », /n Antonio Reis
(dir.), Portugal Contempordneo, vol. V, Alfa, Lisboa, 1989, p. 45-60.

13 Cf. Rui RAMOS (org.) / Bernardo Vasconcelos e SOUSA / Nuno Gongalo MONTEIRO, Op. cit., p. 679-680.
14 Edgar MORIN, Op.cit., p. 143.
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Le Portugal de Salazar est un Portugal rural et muselé, ou la seule perspective d'emploi est
I'engagement dans I'armée coloniale. L'émigration est massive et le pays sombre dans la crise
économique™.

Les deux textes fondamentaux de Nouvelles Lettres qui montrent le probléme de 1’émigration
assument la forme du dialogue épistolographe entre Antonio émigré au Canada, et sa femme
Maria Ana. Dans la premiére missive’®, la grande vague d’émigration portugaise entre 1958 et
1974 est mentionnée. Pendant cette periode, environ 1 million et demie de personnes ont
abandonné le pays, officiellement ou clandestinement, pour chercher de meilleures conditions
de vie. Parmi les premiéres destinations de 1’émigration se trouve le continent américain, mais
une proportion significative d’émigrants se tourne vers Europe entre 1969 et 1971, notamment
vers la France et 1’ Allemagne”.

Antonio représente la premicre vague d’émigration vers I’Amérique, plus précisément vers le
Canada, a la fin des années 1950. Maria Ana fait aussi référence a la nouvelle vague
d’émigration vers la France pour des raisons économiques, au début des années 1970. Et dans
la réponse de son mari'®, il est aussi question de la guerre coloniale et de l'alternative qu'offre
I'émigration clandestine vers la France et I’ Allemagne.

Dans ce contexte la désertion des étudiants est également une importante source d’émigration
politique, évoquée dans la « Carta de uma universitaria de Lisboa de nome Mariana a seu
noivo (?) Anténio em parte incerta »'°. Cette lettre décrit I’ambiance de contestation contre la
guerre coloniale qui régnait dans les universités a la fin des années 1960. Dans ’esprit de Mai
68, les associations et assemblées d’étudiants, facilement controlées par les militants, ont
transformé les universités en véritables champs d’entrainement politique, surtout pour les
nouveaux groupes radicaux d’extréme-gauche inspirés par le maoisme®. A partir de 1970, il

est devenu plus difficile de maintenir le controle dans 1’espace public, ce qui a obligé le

15 Cf. Eduardo de FREITAS, « O fendmeno emigratorio : a diaspora europeia », In Antonio Reis (dir.), Op.
cit., p. 191-200.

16 La premicre lettre de ce dialogue a pour titre : « Carta de uma mulher de nome Maria Ana, da aldeia de
Carvalhal, pertencente a freguesia de Oliveira de Fraguas do concelho de Albergaria-a-Velha, distrito de
Aveiro, a seu marido de nome Antonio, emigrado no Canada had doze anos, na cidade de Kitimat, na Costa
Oriental, frente as Ilhas da Rainha Carlota e perto da fronteira do Alaska ». Maria Isabel BARRENO / Maria
Teresa HORTA / Maria Velho da COSTA, Op. cit., p. 104-106.

17 Ibid., p. 352-353.

18 “ Carta de um homem de nome Anténio, emigrado no Canadd hd doze anos na cidade de Kitimat, na
Costa Oriental, frente as Ilhas da Rainha Carlota e perto da fronteira do Alaska, a sua mulher de nome
Maria Ana, da aldeia do Carvalhal, pertencente a freguesia de Oliveira de Fraguas, do concelho de
Albergaria-a Velha, distrito de Aveiro », ibid., p. 216-217.

¥ Ibid., p. 188-190.

20 Cf. Rui RAMOS (org.) / Bernardo Vasconcelos e SOUSA / Nuno Gongalo MONTEIRO, Op. cit., p. 703.
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pouvoir & accentuer la répression policiére?’. Ce qui ne fit que renforcer le mouvement
étudiant. La plupart des jeunes appelés a partir de 1969 étaient des critiques persistants du
systeme.

11 était évident que 1’état dictatorial et son organisation sociale étaient trés gravement malades.
Mais ni le gouvernement, ni 1’élite politique et économique ne voulaient vraiment le voir et
I’assumer. Les forces politiques au pouvoir continuaient de pratiquer la censure et étouffaient
les dysfonctionnements et les déreglements du régime en essayant de masquer
« I’accroissement, voire la généralisation des incertitudes »*? qui améneraient a la révolution
d’Avril 1974.

Les divers aspects d’un « ordre » désordonné dénoncés dans Novas Cartas Portugaises :

ou comment I’ouvrage souligne les symptomes de la crise.

La grande audace de Nouvelles Lettres est de souligner « les perturbations issues de processus
apparemment non perturbateurs »*, les processus politiques et sociaux, tels qu’ils étaient
instaurés et souhaités par I’Etat dictatorial.

Le texte des « Trois Maries » révele des failles, des déréglements dans un systeme moral,
social et politique qui se prétend fonctionnel grace a un appareil idéologique implacable et
obstiné. C’est a travers la violence, sous ses divers aspects, dans la guerre coloniale, dans le
systéme judiciaire (PIDE/DGS), dans les scénes de violence conjugale, dans les atteintes aux
libertés individuelles, particulierement celles des femmes, que les auteures secouent les
consciences politiques. Novas Cartas expose ainsi le « déréglement organisationnel » qui
selon les mots d'Edgar Morin se traduit « par une dysfonction la ou il y avait fonctionnalité,
rupture 13 ou il y avait continuité, [...] conflit 1a ou il y avait complémentarité. »24,

La guerre, noyau fondamental de la crise du régime, est abordée sous plusieurs angles. D'une
part, on assiste a la dénonciation des dommages physiques et psychologiques subis par les
militaires et leurs proches. Dans les textes, « Carta de um homem chamado José Maria para

Anténio, seu amigo de infancia »* ou « Carta de um soldado chamado Antnio para uma

21 Cf. Anténio REIS, Op. cit., p. 52.

22 «Une crise se manifeste par 1’accroissement voire la généralisation des incertitudes », Edgar MORIN,
Terre-Patrie, Editions du Seuil (1993), Paris, 2010, p. 124.

23 Selon Edgar Morin, « les plus intéressantes sont non pas les perturbations originaires des crises, mais les
perturbations issues de processus apparemment non perturbateurs », Edgar MORIN, Sociologie, Op. cit., p.
143.

24 Ibid., p. 144,

** Maria Isabel BARRENO / Maria Teresa HORTA / Maria Velho da COSTA, Op. cit., p. 177-178.

145



rapariga chamada Maria a servir em Lishoa »?°, les auteures, & travers la voix des soldats,
racontent surtout leur souffrance psychologique ; néanmoins la souffrance physique des
estropiés - symbole de la violence extréme de cette guerre - n’est jamais oublié¢e. « Outro dia
houve um que ficou sem os tomates e o Francisco da tia Maria da Abelha, lembras-te ? nem se
Ihe conhecia a cara. [...] e logo no ultimo dia em que foi ao mato lhe rebentou aquela
mina ! »*’. Les soldats portugais, en terrain inconnu, soumis a des embuscades, dans des
conditions climatiques inhabituelles, nourris de préjugés racistes sont pris par la peur®®.

A verdade menina Maria é este medo que a gente apanha quando para ca vem e ndo

nos larga mais [...] A coragem é pouca e facil para quem esta longe e ndo ouve os tiros

a roda do corpo a porfia de matar a vida de um homem. Muitos ja eu vi vomitarem

agachados e deitarem-se no chéo tdo brancos como papel e temos de os arrastar a forca
para os tirar dali®.

Que trois femmes écrivent sur la peur des soldats, sujet interdit dans un régime autoritaire, est
un outrage inadmissible aux yeux de I’Etat dictatorial. Le soldat qui avoue sa peur constitue
une menace contre la détermination guerriere du pays. La solitude des soldats, matiere aussi
rarement traitée, n’est pas oubliée par les « Trois Maries » :
sinto-me tdo sb que gostava de encontrar uma pessoa que me escrevesse duas linhas
para me ajudar a esquecer esta maldita vida que ¢ triste e negra até meter medo [...]

Menina Maria o destino desta carta é pois pedir um favor a menina se a menina queria
ser minha madrinha de guerra®.

Le salazarisme, a I’image d’autres dictatures fascistes, investit dans une stratégie idéologique
d’endoctrinement et de mobilisation de la population féminine dans le but de consolider le
tissu social du systeme. Le Mouvement National Féminin (MNF) est la derniere organisation
de femmes, créée en 1961 par I’Etat Nouveau. Ce mouvement avait pour objectif d’aider
moralement et matériellement les militaires portugais engagés dans la guerre coloniale. Entre
autres, les activités du MNF comprenaient la recherche de marraines de guerre®!. Les
Nouvelles Lettres déconstruisent cet appareil idéologique en signalant 1’'usage naif et aliénant

gu'en font les soldats. Le service national des marraines de guerre avait pour fonction de

% Ibid. p. 218-219.

7 Ibid. p. 177.

*1d.

* Ibid. p. 219.

0 Ibid. p. 218.

3 Cf. Anne COVA et Antonio Costa PINTO, « Le Salazarisme », [n Christine Fauré (dir.), Nouvelle
Encyclopédie Politique et Historique des Femmes, Les Belles Lettres, Paris, 2010, p. 864.
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neutraliser les dégats émotionnels que la guerre déclenchait chez les militaires. Le courrier
envoyé par les marraines aux soldats apaisait leurs anxiétés et renouvelait leur espoir®.
Contrairement a I’image, donnée par le régime, de meres ficres de leurs fils, défenseurs de la
patrie, les meres que I'on trouve dans les Nouvelles Lettres Portugaises sont des meres réelles,
qui tremblent pour leurs fils.

L’ouvrage montre que beaucoup de soldats qui arrivent a rentrer au pays sont des hommes
détruits ; leurs familles sont les témoins silencieux de leurs traumatismes physiques et
psychiques. Le Monologo de uma mulher chamada Maria, com a sua patroa, montre la
violence d’un ex-combattant alcoolique, souffrant de stress post-traumatique, qui bat sa
femme devant leur fils. La femme, qui tombe malade a son tour, se résigne et accepte son sort.
«mas como é que eu podia saber que o meu Anténio havia de vir assim das Africas [...]
desde que veio das guerras anda transtornado da cabeca e me mete medo grita noite e dia,
bate-me até se fartar e eu ficar estendida »*. Ce tableau de violence domestique et de
déséquilibre émotionnel contient la critique implicite de I’irresponsabilité d’un Etat incapable
d'instaurer une aide a la reinsertion sociale et familiale des vétérans.

Cet ouvrage illustre le fossé qui separait l'idéologie du genre prénée par le régime et
I'expérience vécue par un grand nombre de femmes et d’hommes portugais. Si dans
I’idéologie salazariste, le garant de la morale de la nation est 1’Etat, la femme est la garante de
la morale de la famille**. En fait, la femme n'avait aucune marge de manceuvre car, dans la loi
comme dans la réalité, le pere détenait tout le pouvoir. Vu que la Constitution de 1933 affirme
« les différences de la femme dues a sa nature » (art. 5), les femmes se voient refuser 1’égalité
avec les hommes, & cause de leur « nature » féminine®. Dans Nouvelles Lettres, le texte qui
déconstruit ironiquement cette conception essentialiste du genre, - conception véhiculée par le
régime politique, le discours ecclésiastique et la famille - prend la forme d’une rédaction

intitulée As tarefas, écrite par une jeune fille. En voici le début :

32. Le réseau de marraines de guerre a atteint 23 750 femmes qui ont échangé de la correspondance avec 33
400 hommes. Cf. Helena NEVES, O Estado Novo e as Mulheres: o Género como investimento ideologico e de
mobilizagdo, Camara Municipal de Lisboa/Biblioteca Museu Republica e Resisténcia, Lisboa, 2001, p. 84.

33 Maria Isabel BARRENO / Maria Teresa HORTA / Maria Velho da COSTA, Op. cit., p. 163.

34 Anne Cova et Antonio Costa Pinto dans leur article « Le salazarisme » soulignent que « L’importance de
la morale et de l’exaltation des vertus ne cessent d’étre proclamées dans les discours officiels [...] les
fondements de la famille sont la moralité et c’est a I’Etat qu’il incombe de promouvoir I’unité morale de la
nation. » ; « Si la mére est glorifiée, c’est parce qu’elle joue un role importante au sein de la famille [...c’est]
a elle d’assurer la tranquillité d’esprit de son mari et ’harmonie au sein du foyer. », Anne COVA et Antdnio
Costa PINTO, Op. cit., p. 856, p. 854.

35 « L’Etat Nouveau préfére s’en tenir a 1’idéologie fondée sur la “différence naturelle des sexes” qui fait
implicitement 1’¢loge de cette différence et de la complémentarité des réles dévolus aux femmes et aux
hommes », ibid., p. 853-854.
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As tarefas dividem-se em duas espécies: as tarefas do homem e as tarefas da mulher.
As tarefas do homem sdo aquelas da coragem, da forca e do mando. [...] sdo os
homens que organizam as guerras para tirarem o mundo da perdicdo e do pecado (por
exemplo: as cruzadas), combatendo para salvar a Patria e defender assim as mulheres,
as criancas e os velhos. Depois ha as tarefas das mulheres, que acima de todas esta a
de ter filhos, guarda-los e tratd-los nas doencas, dar-lhes a educacdo em casa e 0
carinho [...] e uma das tarefas da mulher ¢ disfargar, que bem vejo a minha mde com o
meu pai. Uma vez até me disse: filha, olha que a mulher tem de usar muita manha para
conseguir o que quer, pois como somos mais fracas, 0 homem faz da gente gato-sapato
e esse € 0 que é dado. Mas a gente tem de se defender. Outra das tarefas da mulher,
entdo, sera ter manha®.

L’endoctrinement de la femme en tant que « fée du logis », qui doit avant tout préserver
I’ordre du foyer, I’éducation des enfants et le bien-étre du mari—pére-chef de la famille est
ainsi déconstruit dans Nouvelles Lettres Portugaises.

Et contrairement a ce que 1’idéologie salazariste fait croire, les méres ne peuvent pas grande
chose en réalité dans leurs propres maisons. Elles ne sont pas qu’amour paisible, patience et
résignation. Elles sont aussi habitées par une complexité de sentiments, parfois colériques, qui
jaillissent de la violence a laquelle elles sont soumises souvent sans s'en rendre compte. Elles
ne sont pas toujours les garantes de la morale et de I’harmonie tendre et heureuse au sein de
leur famille. L'ouvrage évoque par exemple une mere complice de son mari qui expulse leur
fille de la maison apres I’avoir violée. Une autre mere écrit a sa fille de ne jamais revenir dans
sa terre natale, sous peine d’étre tuée par son propre pere, a cause de la vie libertine qu’elle
méne dans la capitale®’. Les roles familiaux sont déconstruits dans les textes intitulés « A
Mae »*® | « O PAI »* et « A Filha »*. Dans le premier texte, la mére est aussi fille et, en tant
que telle, elle éprouve simultanément un grand besoin de protection et la crainte d’étre
incapable de protéger elle-méme son fils ; dans ce tourbillon émotionnel, la mere devient
agressive envers I’enfant. Cette mere/fille se sent dépendante de sa mere et souhaite pourtant
parvenir a ne pas reproduire I'exemple maternel dans I'éducation de son propre enfant. Le
texte intitulé « O PAI », qui décrit le double crime d’inceste et de viol d’une fille par son
propre pere, est probablement la critique la plus virulente de 1’ouvrage contre I’image du
« Patriarche », du Chef de famille.

Et les filles, a leur tour, ne suivent pas toujours la loi des péres ni le « bon exemple » des

meres, comme celle du texte homonyme, qui préféere I’asile psychiatrique plutét que de se

36 Maria Isabel BARRENO / Maria Teresa HORTA / Maria Velho da COSTA, Op. cit., p. 225-227.
37 Ibid., p. 244-246.

38 1bid.p. 117.119.
3 Ihid.. p. 129-130.

40 Ibid., p. 212-213.
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soumettre a la loi du patriarcat : « Sabe, no entanto, que se para me libertar me prendi entre
estas grades, ndo me arrependo... »*.
Cette logique du patriarcat répressif dans la sphére du privé trouve son double dans la sphére
du public sous la forme du systéme judiciaire. Certains opposants au régime, torturés et
traumatisés par la PIDE, deviennent a leur tour violents auprés de leurs femmes. Le texte « O
Cércere »* dénonce ainsi une autre cause de violence domestique, celle de la violence qui
engendre la violence : « José fora preso e sovado, sovado na prisdo, [...] € porque me trata ele
assim, a mim, que Ihe cozo as batatas, que Ihe trato da roupa e que pari os seis filhos que ele
me fez? »*,
La violence - domestique et sexuelle - envers les femmes invite a interroger I'image de la
femme véhiculée par I'idéologie dominante. Simultanément la remise en cause de I’image du
genre masculin, par les auteures qui écrivent la peur, la solitude et les plaies de guerre
physiques et psychologiques, subis par les hommes, est un affront fait & 1’Etat salazariste. Car
les auteures dénoncent la peur des hommes dans la situation de guerre, mais aussi leur peur
déguisée en vaillance dans la vie quotidienne :
— Frageis no entanto sdo os homens em suas nostalgias, medos, rogos, prepoténcias,
fingidas docilidades. [...] Fragilidade em tentativas varias de disfarce: o desafiar
touros em pragas publicas, por exemplo, os carros de corridas e lutas corpo-a-corpo. O
meu Portugal de machos a enganar impoténcia, cobridores, garanh@es, tdo maus
amantes, tdo apressados na cama, s6 atentos a mostrar picha. Mais duras, mais cruéis,

mais rigorosas. — De léshicas por isso nos chamarao: tendo nds de mulher deles apenas
0 corpo, ndo a vontade, o desgosto. Que de homens precisamos mas néo destes™.

Les genres masculin et féminin sont encore abordés dans le domaine sexuel, sous une
perspective interchangeable. Le texte « A Paz» montre un acte sexuel ou les réles
traditionnels de la femme et de I’homme sont inverses: « sobre o peito Ihe descai, no
movimento ritmado das coxas, a possui-lo como um macho »*, tandis que le texte intitulé « O
Corpo »* décrit un corps masculin & travers un regard qui pourrait étre le regard posé sur le

corps d'une femme.*'.

41 Ibid., p. 213.
42 Ibid., p. 169-171.
43 Mbid..p. 171,
44 Ibid., p. 7.

45 Ibid., p. 37.

46 Ibid., p. 175-176.

47 Cf. Ana Luisa AMARAL, « Desconstruindo identidades : Ler Novas Cartas Portuguesas a luz da teoria
Queer », In Cadernos de Literatura Comparada, n° 3-4 (Dezembro 2001), p. 77-91.
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Cet ouvrage-diagnostic est profondément perturbateur pour un systeme politique hautement
réactionnaire et réticent au changement, adverse au principe d'incertitude et dépendant d’un
déterminisme et d’une prévisibilité que la crise met en cause.

En montrant le blocage de certains schémas sur lesquels s’appuyait le systéme politique et
social, les Nouvelles Lettres Portugaises ouvrent la voie a de nouvelles possibilités
d'organisation. La crise dénoncée par les « Trois Maries » fait partie de la création des
nouvelles conditions d’action qui permettront la révolution, le passage de la dictature a la
démocratie, pour utiliser les termes d'Edgar Morin, la « « révolution » [... est] capable de
constituer un « méta-systéme » [...] révélant les limites et carences du systéme antécédent »*%,
La fonction de ce livre est d’éveiller les consciences. Ce faisant, il a apporté une contribution
fondamentale au changement et a 1’évolution de la société portugaise. Il propose en particulier
d’autres fagons de penser les roles des hommes et des femmes de ce pays, qui sont désormais

présentes dans la nouvelle formule juridigque et politique, la Constitution Portugaise de 1976.

48 « une “révolution”, comme on dit, qui soit capable de constituer un “méta-systéme” qui puisse dépasser
les double-bind fondamentaux révélant les limites et carences du systéme antécédent ». Edgar MORIN,
Sociologie, Op. cit., p. 147.
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