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Résumé

A partir de 1897, sous I’influence du positivisme scientifique, le concept de « génération » est utilisé en
littérature en Espagne en tant qu’outil d’opposition. A la notion d’Age qui prévaut dans la définition d’une
génération s’oppose le partage d’idées, de valeurs et d’esthétiques. Le concept de génération devient ainsi une
banniére pour affirmer la différence et un outil historiographique. Azorin le théorise dans ses articles publiés
dans ABC (1913) lorsqu’il souhaite s’affirmer en tant que maitre face a des écrivains tels que Juan Ramon
Jiménez. Malgré ces rapports en apparence hiérarchiques, les deux écrivains entretiennent un dialogue littéraire
riche et créatif de 1900 a 1921. Des textes posthumes de Juan Ramoén et sa correspondance permettent de faire la
lumiére sur la subjectivité et les limites de cet outil historiographique qui, cependant, a été un concept fédérateur,
et a méme stimulé la création littéraire. Nonobstant, la critique académique continue d’en faire un usage quelque
peu figé et simpliste.
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Abstract

From 1897, under the influence of the scientific positivism, the concept of « generation » is used in literature
in Spain as tool of opposition. At the age prevailing notion in the definition of a generation opposes the sharing
of ideas, values and esthetics. The concept of generation so becomes a banner to assert the difference and the
historiographical tool. Azorin theorizes in his articles published in 4BC (1913) when he wants to assert itself as
master facing writers such as Juan Ramon Jiménez. Despite these seemingly hierarchical reports, both writers
maintain a rich and creative literary dialogue from 1900 to 1921. Juan Ramon's posthumous texts and its
correspondence allow to shed light on the subjectivity and the limits of this historiographical tool which,
however, was a federative concept, and even stimulated the literary creation. Notwithstanding, academic
criticism continues to make use somewhat rigid and simplistic.
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La richesse de la production littéraire de la fin du XIX® si¢cle et du début du XX° siécle,
I’entrecroisement et la superposition de tendances esthétiques ont donné lieu, sous I’influence
des sciences naturelles, de la pensée positiviste et de I’historicisme allemand, a 1’utilisation du
terme de « génération » en tant que concept historiographique en littérature. A partir de 1897,
ce concept a pris de I’ampleur en Espagne par la crise de Fin de si¢cle (Generacion del
Desastre), mais également par la volonté de renouveau et par le mouvement d’opposition des
Jeunes (Gente Nueva) contre les intellectuels et les écrivains consacrés (Gente Vieja), a
I’image de la céleébre Querelle des Anciens et des Modernes.

A la notion d’age qui prévaut dans la définition d’une génération du point de vue

biologique ou sociologique, s’oppose, pendant I’entre-deux siecles, le partage d’idées, de
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valeurs et d’esthétiques en vue du renouveau de I’Espagne, sous I’influence de la fin de
I’Empire et de la crise de valeurs en Europe. Ainsi, les jeunes d’esprit (Gente Nueva) se
rassemblent, sans tenir compte des différences d’age, alors que ce sont les écrivains de
renommée et les plus agés, comme Emilia Pardo Bazan, qui soulignent dans la presse
I’émergence de nouvelles sensibilités et de nouveaux modes d’écriture (Joven generacion).
Agglutination et continuité versus rupture et dissemblance'. Des années plus tard, le concept
de génération a été utilis€ en guise de banniére pour affirmer la continuité, dans le cas
d’Azorin, ou la différence, dans le cas de José¢ Ortega y Gasset, en 1913, Cependant, cet
usage rétrospectif du concept dans différents domaines et a des fins distinctes, selon 1’objectif
de la personne qui I’emploie, a été source d’ambiguités et de tensions.

Sans prétendre offrir un panorama sur la portée du concept de génération ou sur les débats
qu’elle a suscités en Espagne depuis les travaux de Julius Petersen a partir de ladite
« génération de 98 », nous avons choisi d’étudier les rapports entretenus par Azorin et par
Juan Ramoén Jiménez entre 1900 et 1915°. Pour ce faire nous nous sommes appuyée sur des
manuscrits et des autographes du jeune poéte et de la correspondance croisée avec Azorin.
Ces corpus permettent aujourd’hui de faire la lumiére sur la connivence littéraire existante
entre les deux écrivains et de s’interroger sur la pertinence de la catégorie de « génération » en
tant qu’outil de temporalisation pour structurer le champ littéraire.

Du point de vue strictement esthétique, il a été admis que la sensation d’appartenance a un
groupe et le sentiment d’identité propre a la génération en tant qu’unité fédératrice sont sous-
tendus par les éléments suivants: la proximit¢ de I’année de naissance, la formation
intellectuelle commune — ou I’autodidactisme pour les auteurs qui nous concernent —, les liens
étroits de sociabilité littéraire et le renouveau esthétique.

Si nous revenons aux sources, ¢’est-a-dire, aux textes d’Azorin de 1913, et si nous laissons
de coté les appropriations et les manipulations dues au franquisme, ainsi que les débats
idéologiques et intellectuels, nous pouvons constater que les traits caractéristiques qui ont

servi a isoler le groupe 98 n’étaient pas marqués par le sceau de la rupture ni filtrés par une

' Sur ces questions : Dolores THION SORIANO MOLLA, « Gente Nueva versus Gente Vieja: Jos¢ Martinez Ruiz,
un hijo del siglo del Modernismo », Azorin y la Generacion de 98, Murcia, Universidad de Murcia, 1998, p. 147-
168, « La Gente Nueva del fin de siglo », Coloquio de la Sociedad Internacional de Hispanistas, Madrid,
Castalia, 1999, p. 425-433 et « El grupo Germinal, ideologia y estéticas », Urrutia, Jorge y Thion, Dolores (eds.),
De esclavo a servidor, Madrid, Biblioteca Nueva, 2014, p. 13-31.

* Ces questions ont fait I’objet de nombreux débats, synthétisés par Eduardo MATEO GAMBARTE, El concepto de
generacion literaria, Madrid, Sintesis, 1996.

> Allen W. PHILLIPS, « Juan Ramén Jiménez y Azorin: notas sobre sus relaciones literarias », Homenaje a Juan
Ramén Jiménez, La Torre, 111-114, Puerto Rico, enero-diciembre de 1987, p. 239-263, et Maria de los Angeles
SANZ MANZANO, « Azorin desde la mirada de Juan Ramoén Jiménez », Anales Azorinianos, 9, 2005, p. 331-339.
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idéologie politique exclusive. Bien au contraire, pour Azorin — dans Lecturas Espaiiolas
(1912) —, ils gardaient un sens de continuité avec les écrivains précédents : Galdoés, Echegaray
et Campoamor, dont ils se considéraient les héritiers et les successeurs pour préparer I’avenir.
Lorsque Ortega y Gasset publie ses notes critiques, précisément, sur Lecturas espariolas, il
fait remarquer Dartifice artistique, sur lequel repose, a ses yeux, la synthése de valeurs
littéraires proposée par Azorin dans cette idée de continuité : « Azorin reduce pasado y futuro
a la sola dimension del presente y en ella los hace cohabitar : dentro del presente yace el
pasado en condensacioén y se halla el futuro preformado »*.

Alors qu’Azorin proposait la recherche des valeurs dans les textes littéraires et entendait
proposer un concept trés moderne a 1’époque de ’acte de lecture, Ortega provoquait la
controverse, mais sur d’autres plans, le plan intellectuel et le plan politique. Il va de soi que
I’on peut faire des interprétations, plus au moins sibyllines, sur les ambitions d’Azorin — le
plus 4gé qui se sent menacé — ou sur son idéologie conservatrice a 1’époque, face a Ortega qui
veut asseoir son role de nouveau leader en Espagne au sein d’un réformisme libéral encore
prométhéen.

L’autre ¢élément fédérateur auquel fait appel Azorin lorsqu’il définit le concept de
génération de 98 est de nature strictement littéraire. Il s’agit du développement du
Symbolisme en Espagne, autrement dit, d’une esthétique — venant d’ailleurs féconder la
littérature nationale — qui propose une nouvelle conception de la beauté, celle :

del arte en lo pequefio, en los detalles insignificantes, en lo ordinario, en lo prosaico;
los topicos abstractos y épicos que hasta ahora los poetas han llevado y traido ya no
nos dicen nada; ya no se puede hablar con enfaticas generalidades del campo, de la
Naturaleza, del amor, de los hombres; necesitamos hechos microscopicos que sean

reveladores de vida y que, ensamblados armoénicamente, con simplicidad, con
claridad, nos muestren la fuerza misteriosa del Universo.

Cette conception de la beauté n’est point celle du jeune Martinez Ruiz, mais d’un Azorin
qui avait trouvé sa voie et son esthétique a partir de 1903. Et ce, a la suite d’un long processus
d’hésitations, de contradictions, de crises et d’évolution, sous l’influence du symbolisme
belge — Maeterlinck, Verhaeren — et des lectures philosophiques allemandes, notamment

Schopenhauer et Nietzsche. A la recherche d’un idéal de beauté et d’une épuration du langage

* José ORTEGA Y GASSET, « Nuevo libro de Azorin », El Imparcial, 23-V1- y 11-VII- 1912, Obras Completas
1902-1915, 1, Madrid, Taurus, 2005, p. 536.

> AZORIN, « Confesion de un autor », Espaiia, 6-11-1905, O. C. I, p.750 ; Miguel Angel LOZANO, « J. Martinez
Ruiz en el 98 y la estética de Azorin », José Carlos Mainer et Jordi Gracia (eds.), En el 98 (Los nuevos
escritores), Madrid, Visor, Fundaciéon Duques de Soria, 1997, p. 135.
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en prose, Azorin effectue un cheminement paralléle a celui de Juan Ramoén en poésie. A la
croisée de leur chemin se trouve assurément la prose poétique.

Il est a noter cependant que lorsqu’en 1913 Azorin définit les contours de ladite génération
et proceéde a sélectionner ses membres, Juan Ramoén ne fait pas partie des heureux élus.
Pourquoi ce souci de créer des générations alors qu’il est en train de défendre les valeurs
littéraires dans une continuité sans ruptures ? En gagnant en maturit¢ Juan Ramoén est-il un
jeune écrivain si différent d’ Azorin ?

De I’examen de la chronologie, il ressort que huit ans d’écart séparent Azorin (1873) de
Juan Ramon Jiménez (1881), sept de Bueno et seulement quatre ans de Villaespesa. Peut-on
considérer ces années comme des seuils infranchissables ? Cela demeure difficile a défendre
lorsque I’on assiste a des périodes de crises personnelles, de recherches et de contradictions au
sein d’un état de crise aux contours labiles en Europe. Si nous élargissons les comparaissons
nous pourrons aisément constater nombre de concomitances. Azorin et Juan Ramon
correspondent au modele type du jeune provincial, de la périphérie, autodidacte, attiré par la
vie culturelle de Madrid. Tous deux, a huit ans environ d’écart, avaient partagé le méme
souhait de se faire une place dans le panorama littéraire et journalistique : « Haré el articulo y
lo mandaré a Benavente, a Bueno, a Rueda, a cualquier compafero de los influyentes por si
pueden publicarlo en periddicos de gran circulacion en Madrid. {Si yo fuera redactor de algin
periodico grande! jValiente bulla iba a armar! »°, écrit Juan Ramon. Ces paroles auraient pu
étre attribuées au jeune Azorin, I’iconoclaste qui s’était vite fait connaitre par ses polémiques
et par ses contributions dans des journaux républicains et des quotidiens nationaux.

A P’image de I’ceuvre d’Azorin, la poésie de Juan Ramoén Jiménez commence a étre
divulguée dans les journaux et dans les revues littéraires modernistes — Vida Nueva, Hojas
Sueltas, Vida y Arte, La Quincena — de Gente Nueva. Les deux écrivains sont présents dans
les pages de Vida Nueva, Electra et Helios, deés 1900 ; puis, dans une ville telle que Madrid a
I’époque, il est difficile de ne pas se rencontrer autour d’une méme table dans les célebres
tertulias des cafés. Les deux écrivains ont également assez vite pris leurs distances des Jeunes
Gens qui les ont accueillis dans ces revues et du monde bohéme dans lequel ils vivent. Azorin
leur adresse des critiques acérées dans Charivari, Bohemia y Pecuchet demagogo. Juan
Ramon, quant a lui, exprime également son désenchantement dans ses lettres a José¢ Sanchez

Rodriguez, I’un de ses amis :

® Antonio SANCHEZ ROMERALO, Mi Rubén Dario, Moguer, Huelva, Fundacién Juan Ramoén Jiménez, 1990, p.
172.
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Yo aconsejaria a usted como buen compafiero que no viniera a esta corte podrida,
donde los literatos se dividen en dos ejércitos: uno de canallas y otro de... maricas.
So6lo se puede hablar con cinco o seis nobles corazones: Villaespesa, Pellicer,
Martinez Sierra, Dario, Rueda y alguno que otro mas’.

Nous sommes donc face a deux écrivains, souvent considérés pendant longtemps comme
des antipodes littéraires, en raison de leurs personnalités et de leurs modes de vie, alors que
non seulement les faits vécus au début de leurs carriéres, mais également I’hypersensibilité,
une grande créativité et une certaine tendance a 1’isolement les rassemblent. Rubén Dario
avait bien percu ce profil partagé par les deux écrivains dans son article « Modernismo »,
recueilli dans Esparia Contempordnea. Dario soulignait que tant Jiménez qu’Azorin étaient,
chacun a sa fagon, « en la base de lo que constituye la evolucion moderna o modernista »*. En
effet, ils ont fait montre d’une grande liberté individuelle et d’une forte personnalité artistique,
et ils se sont engagés dans le renouveau des sensibilités et des esthétiques de 1’époque.
Dr’ailleurs, leur indépendance et leur créativité ont orchestré leurs rencontres et, un peu plus
tard, leurs affrontements.

Lorsque Juan Ramoén arrive @ Madrid en 1900, c’est a Azorin qu’il rend visite,

r . 9 \ . . A
accompagné de Villaespesa” et des lors, jusqu’en 1920, il n’aura de cesse de connaitre ses
ceuvres.

p o . . . . 10 ..

En 1904, Azorin publie a I’occasion de la parution d’Arias tristes ~, une critique fort

¢logieuse dans Alma Espariola, que le poete demandera a publier a nouveau dans

N , , S . .

Renacimiento . Pour Azorin, Juan Ramon excelle parmi les jeunes poétes. Il incarne :
el mas recogido sobre si mismo, el mas puro y el mas efusivo en sus amores 4 la
Belleza. Es el poeta de las delicadezas, de los gestos imperceptibles, de las tonalidades
suaves, del ritmo callado y sugestivo, de los detalles diminutos que nos revelan de
pronto el alma de las cosas. jEl alma de las cosas! Sélo los poetas y los filosofos
poseen el secreto de encontrarla en el caos ruidoso y frivolo de la vida, y de
mostrarnos como una particula de ella en sus ensuefios. Y yo no sé si esta alma es
triste o risuefla; pero yo veo los gestos melancolicos de estos pensadores que han
buceado en los arcanos de la vida y del mundo, y de estos poetas, como Juan R.

Jiménez, que han reflejado, en sus versos sencillos y profundos, el espectaculo del
mundo y de la vida'*.

7 Juan Ramoén JIMENEZ, « Carta a José Sanchez Rodriguez », Madrid, 29 de abril de 1900, Epistolario I, 1898-
1916, a cargo Alfonso Alegre Heizmann, Madrid, Residencia de los Estudiantes, 2006, p. 50-51.

¥ Rubén DARIO, Espaiia Contempordnea, Paris, Libreria de la Vda. de Ch. Bouret, 1901, p. 280-281.

? AZORIN, « El colorista nacional », El Sol, 9-IV-1933.

' Juan Ramén JIMENEZ, « Arias tristes », Alma Espaiiola, 12 (24-1-1904).

! Juan Ramoén JIMENEZ, « Opiniones », Renacimiento, VII (1907) y « Carta a Rogelio Buendia », [Moguer,
enero de 1912], Epistolario, 1, op. cit. (3), p. 313-314.

"2 Juan Ramén JIMENEZ, « Arias tristes », op. cit. (10).
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Et, a ’inverse, Azorin est pour Juan Ramoén modéele et source d’inspiration. Citons a titre
d’exemple le fragment IX de la seconde partie d’Antonio Azorin (1903). Dans les archives
personnelles de Juan Ramoén sont conservées des notes sur Antonio Azorin. Lorsque j’ai lu ce
« libro tan bello y tan triste, que debiera estar impreso en un papel amarillento como pétalos
de rosas secas», écrit Juan Ramon, il a arraché une page qui lui avait attiré tout
particulierement ’attention. Il s’agit d’un fragment portant sur le voyage en train de deux
religieuses, observées a distance par Azorin, le personnage :

Han subido al tren las dos jovenes y se han quedado en tierra las dos viejas. La
locomotora silba. Unas y otras se han despedido y se hacian recomendaciones mutuas.
La morena ha dicho: "...y en particular a sor Elisa, para que se le vayan ciertas
ilusiones. Esta sor Elisa que tiene ciertas ilusiones —piensa Azorin— ;quién sera?"

(Qué ilusiones serdn las que tiene esta pobre sor Elisa, a quien él ya se imagina
blanca, lenta, suave, un poco melancolica, a lo largo de los claustros callados?

Las monjas han rezado una salve. La menudita se llevaba el pafuelo a los ojos y
apretaba los labios para reprimir un sollozo El tren avanza. Se abre a la vista una
espaciosa llanura; se yerguen acd y alla grupos de alamos; las notas blancas de las
casas resaltan en la verdura; un bosquecillo de granados se espejea en las claras aguas
de un arroyo; revuelan grandes mariposas obscuras.

Han pasado dos o tres estaciones. Las monjas han descendido del tren. Y se han

perdido a lo lejos, con una maleta raida, con dos saquitos de lienzo blanco, con un
T E]

paraguas viejo...

A la suite de sa lecture, Juan Ramoén effectue un travail d’intériorisation pour répondre a
I’invitation que Martinez Ruiz fait a son lecteur potentiel, par le truchement des points de
suspension qui ouvrent le texte a I’évocation et a la suggestion. Donnant libre cours a son
imagination, Jiménez effectue un travail de concentration et d’épuration. Le texte narratif est
ainsi dépourvu des éléments anecdotiques et descriptifs, de sorte que les deux religicuses
deviennent « todas las monjas que viajan », dont I’évocation améne le poéte aux « rincones
mas sombrios y huimedos de mi més honda melancolia » et a se rebeller contre ce type de vie
imposée a nombreuses jeunes en Espagne. Au personnage d’Azorin qui observe a distance la
scéne et qui pose des questions rhétoriques : « Esta sor Elisa que tiene ciertas ilusiones —
piensa Azorin — ;quién sera? ;Qué ilusiones serdn las que tiene esta pobre sor Elisa, a quien ¢l
ya se imagina blanca, lenta, suave, un poco melancdlica, a lo largo de los claustros callados?

»'*; répond Juan Ramon en complétant I’original d’Azorin :

13 Juan Ramén JIMENEZ, Glosario de Helios, Obra poética, 11, edicion de Javier Blasco y Teresa Gomez Trueba,
Madrid y Valladolid, Espasa Calpe, Fundacion Jorge Guillén, 2005, p. 53-54.

'* AZORIN, Antonio Azorin, Miguel Angel LOZANO (coord.), Obras Escogidas, 1, Madrid, Espasa Calpe, 1999, p.
482.
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Es amargo ver que estas pobres mujeres amortajadas tienen que abandonar su pecho,
tienen que marchitar sus flores més frescas y mas fragantes entre la penumbra y la
oracion. Porque el misticismo comun —no es posible pensar que estas pobres mujeres
sean todas como Teresa de Jesus— es simplemente consolador; es una boveda de
resignacion y de paciencia. De tal manera, que estas mujeres miran al cielo cuando
han sentido las lagrimas. Ved este misticismo: —;Quiere usted esta flor? -No. —Mejor;
Jests la querrd; Jests no la despreciara... Y muchas palomas de las que estas mujeres
vulgares alzan al fondo azul de ese cielo de Jesus, llevan las alas heridas. jTodo esto
es tan triste! Las pobres novicias que van de un lado a otro con su corazén asustado
bajo la toca, guardadas por esas viejas monjas, son tal vez los seres mas dignos de
lastima y de carifio. Y ved estos asesinatos de dicha y de alegria: Unas manos que no
hacen nada, arrancan un pobre corazén con ilusiones, del jardin en que ha latido tanto
tiempo. Y he aqui que este pobre corazon destrozado va hacia agrios arenales, con la
sola compaiia de una monja vieja —indiferente bajo mis ocultas canas a la mirada del
cielo y a la ascension de la tierra—, en un tren sucio, en un coche de tercera, a la hora
del creptisculo, cuando la mejor brisa pasa sobre los jardines de la vida, sobre las
fuentes de agua de cristal, sobre los rosales con rosas y los lagos con estrellas'”.

Leurs mutuelles lectures et critiques prouvent a quel point ces deux écrivains ont évolué
vers une méme sensibilité esthétique autour de 1903. Par ailleurs, les critiques que Martinez
Ruiz publie sur Arias Tristes témoignent combien il était sensible a ses poemes, lui qui avait
joué le role de maitre'®. Ainsi, un dialogue littéraire grandissant s’instaure entre eux de 1903 —
précisément Martinez Ruiz deviendra ensuite Azorin — qu’ils bénéficient d’une certaine
maturité intellectuelle et d’une notoriété publique qui les rapprochent. Citons, a titre
d’exemple, la lettre que Juan Ramon adresse a Azorin et qui contient des confidences

révélatrices d’une connivence esthétique considérable :

Mi querido amigo:

Supongo en su poder mi ultima carta. Yo recibi a su tiempo su libro Lecturas
castellanas. Inquieto y enfermo durante un mes no lo he querido leer hasta que la paz
y el equilibrio bajaran sobre mi. Nunca leo deprisa. Leo despacio o contemplo
simplemente.

El libro es admirable. Maduro el arte de usted hace tiempo, cada libro nuevo es como
un fuerte eslabon de una perdurable cadena de plata. Hay en ellos una unidad, como
la de los colores simples. Todo estd determinado, afinado, perfectamente ecudnime.
No estoy yo de acuerdo con los que le han censurado ciertos aspectos de su talento.
Aun cuando algunas ideas de usted no convinieran con las mias, no dejaria un solo
instante de admirar la prosa de acero, fria, serena, la «prosa blanca» con que las ha
vestido usted siempre que tiene por si sola, como un palacio bello, aunque lo habite un
rey enemigo, una arquitectura irreprochable. Bastaria, en todo caso, con el encanto
material de su prosa para no gotear por la pluma hiel adversa. Este libro de ahora es
una maravilla, seguro como una buena siembra en tiempo propicio, va a continuar
aquella serie deliciosa que inici6 usted en La voluntad.

15 Juan Ramén JIMENEZ, « Glosarios del mes », Cronica, Helios, VIII (1903), p. 92-94, dans Glosario de Helios,
op. cit. (13), p. 75-76.
'® Juan Ramén JIMENEZ, « Arias tristes », op. cit. (10).
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He escrito una acotacion sobre €l para el libro /deas liricas. Un millén de gracias. Y
. Lo 17
tenga ese abrazo de su admirador constante y verdadero amigo .

D’autres faits marquants tels que la candidature de Juan Ramoén au prix Fastenrath a la
Royale Académie avec le soutien d’Azorin en 1912, ’hommage d’Azorin & Aranjuez en
1914, les travaux d’édition de la Residencia de Estudiantes entre 1914 et1916 équilibrent les
rapports autrefois de filiation hiérarchique entre Azorin et Juan Ramoén. La réalité et la société
littéraire les avaient rapprochés, certes, mais, au-dela de ces faits, il ne faut pas négliger le
role que les textes littéraires, porteurs de cette esthétique symboliste recherchée, ont joué.

Tel que nous I’avons vu dans 1’exemple d’Antonio Azorin, la littérature est chez eux
source de vie et de création, de sorte que le texte, méme s’il a été composé dans la solitude la
plus intime, est un outil de dialogue qui transcende 1’espace et le temps et restera, en
puissance, un moteur de réflexion et de création. Comment oublier a ce propos la lecture
sensible et impressionniste qu’Azorin fait de Platero y yo dans Blanco y Negro le 28 février
1915, ou encore les analyses que le volume Melancolia suscite chez Azorin a propos du
lyrisme et les rapports que la poésie entretient avec la réalité. Malgré la longueur du texte,
reprenons les paroles d’Azorin lorsqu’il glose ses interprétations et ses émotions suscitées

para la lecture de Platero :

(Quién es Platero? ;Quién es este ser que con tanto amor nos describe el poeta?
Platero es... un borriquito. Los borriquitos se prestan a mil consideraciones de diversos
géneros. (Hay hombres que no se prestan a ninguna.) Hay muchas clases de
borriquitos; este que nos pinta Juan Ramon es simpdtico en extremo. No es grande ni
desgarbado, sino pequefio y vivaracho. Tiene unos cascos redondos y menudos, y unas
orejas puntiagudas y tiesas. Cuando se para y levanta la cabeza, parece que esta
pensando alguna cosa. (Lo cual no pueden hacer tampoco poco muchos hombres.) A
Platero, a Platerito. La hemos visto en muchas partes y en diversas ocasiones de
nuestra vida.

Recordaremos algunas de estas ocasiones: Platero le hemos visto una vez —alld en
Levante— en una montafia cubierta de juncos y de matas olorosas. Habia una sendita
que se retorcia entre las quiebras. Platero iba con un viejecito. El viejecito habia
estado haciendo unos haces de hornija y los habia puesto sobre los lomos del
borriquito. Estaba hecha la faena del dia; estaba ganada la comida; esta carga de lefia,
el viejecito la venderia en el pueblo. No habia més que echar a andar. Pero en este
critico momento, el borriquito no quiso ponerse en marcha. Alli estaba entre los pinos
olorosos, en la sendita, con los pies juntos y las orejas tiesas, inmovil, como de bronce.
(Arriba resplandecia el cielo azul, el cielo de Levante.) Primero fueron las carifiosas
exhortaciones del viejecito; luego, las palabras fueron un poco mdas escuetas; mas
tarde hubo algun discreto empellon. Pero Platero, Platerito, no se movia. No queria
marchar. ;Por qué? No lo sabemos; los borriquitos tienen también sus misterios. Y el
viejo, viendo la obstinacidn, la tozudez de Platero se desesperaba. No sabia ya lo que

' Juan Ramén JIMENEZ, « Carta a José Martinez Ruiz », [Moguer, 1912], Epistolario I, op. cit. (7), p. 346-347 ;
ainsi que dans Francisco GARFIAS, Seleccion de cartas (1899-1958), Barcelona, Ediciones Picazo, p. 61-62.
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hacer para que el borriquito marchase. Nosotros contempldbamos la escena desde un
elevado risco. Y entre lo que decia el viejecito, ya furioso, ya exasperado, oimos la
siguiente frase: «jEste borrico sera la causa de que yo me condene!» De que yo me
condene; es decir, de que por su obstinacion, yo me entregue al pecado de la ira y haga
y diga cosas que me lleven a los infiernos en su dia. ;Comprendéis toda la
trascendencia del cuadro y su interés supremo? jEste borrico, Platero, Platerito, con
sus orejas tiesas, siendo la causa de la condenacion de un hombre por toda la
eternidad!

Otras veces hemos visto a Platero llevando un costal de trigo al molino. (;Y aquella
linda molinera de aquel dia? ;Donde esta?) En una romeria también hemos reconocido
a Platero llevando un zaque de vino y unas alforjas llenas de vituallas. No hace mucho
leiamos una antigua traduccion de Las Georgicas, de Virgilio, una traduccion del siglo
XVI. En el libro I encontramos este pasaje: «Muchas veces sucedera el que un hombre
lleve un jumentillo perezoso, y unas veces le carga de aceite; otras le carga de la fruta,
que ordinariamente es cosa que vale poco; otras veces le echa los guijarros para
empedrar; y tal vez le suele llevar a la ciudad cargado de la masa negra de la pez.» A
Platero, a Platerito le hemos visto, si, cargado con corambres de aceite y con serones
de fruta. Tal vez le hemos visto también llevando piedras para el empedrado. Pero
como no lo hemos visto nunca, querido Juan Ramon, es como dice Virgilio: cargado
de la masa negra de la pez.

28 febrero 1915,

Dans cet exemple, la lecture génére a son tour chez Azorin le besoin de styliser la réalité.
Dans sa critique impressionniste, il devient le poé¢te capable de s’affranchir des fronti¢res de
I’espace et du temps pour insuffler un élan de vie a Virgile et a ses Géorgiques, dont I’ane
était, a I’image de Platero, le symbole de la mort. Que ce soit Virgile, Juan Ramén ou Azorin,
ils ont tous partagé une méme sensibilité humaine. Leurs ceuvres, classiques ou modernes, ne
trouvent leur accomplissement que dans la lecture des autres, tout comme Azorin et Juan
Ramon ont lu, actualisé et respectivement complété leurs textes. Comment masquer cette
connivence artistique au moment de définir un mouvement — ou une génération artistique ?
Pourquoi Azorin a-t-il exclu Juan Ramoén en 1913 alors que cette symbiose entre eux existe
bel et bien ? Sans doute parce qu’il s’agit un concept rétrospectif, dont la naissance a été
forcée par des circonstances trés ponctuelles et que seul le temps — historique et physique —
pouvait justifier.

Les articles d’Azorin sur « La generacion del 98 » ont été publiés les 10, 13 et 15 février
1913 dans ABC, en réponse & ceux d’Ortega de L Imparcial des 8-9 février”. Un autre article
intitulé justement « Andanzas y lecturas. Juan Ramon Jiménez » les suit trois jours plus tard,
le 18 février 1913, mais dans La Vanguardia. Si les premiers, recueillis dans Cldsicos y

Modernos (1913), sont devenus le manifeste par excellence de la génération 98, le dernier

18 AZORIN, « Platero, Platerito... », Blanco y Negro, Madrid, 28 -1I-1915 ; Platero y yo. Elegia andaluza,
Madrid, Ediciones de la lectura, 1914 ; En Lontananza, Madrid, Editorial Bullon, 1963, p. 221-223.
' José ORTEGA Y GASSET, « Competencia », Obras Completas, op. cit (4), p. 602-606.
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portant sur Juan Ramoén a ét€ inclus dans Los Valores literarios (1913), une anthologie
composée a d’autres fins puisque c’est a José Ortega y Gasset que revient la dédicace. Malgré
le dépassement esthétique, 1’ordre chronologique et 1’dge s’imposent chez Azorin lorsqu’il
compose rétrospectivement ces textes.

Si I’on tient compte des déclarations d’Azorin a propos de Juan Ramoén Jiménez en 1913,
celui-ci est arrivé un peu tard «algo después de la generacion del 98. Pertenece a la
generacién que sigue a ésta»™, alors que, a I'image de ladite génération, il incarne le
renouveau poétique, en Espagne. Rubén Dario et Rosalia de Castro sont, selon Azorin, les
précédents poétiques de Juan Ramon, qui fait, de son point de vue, le lien entre le réalisme et
le modernisme.

Au départ, en 1903, dans ce paradigme relationnel qui s’instaure entre les deux écrivains
tous les indices évoqués rentrent dans le modele générationnel. Malgré les velléités
anarchistes et révolutionnaires du jeune Martinez Ruiz, I’intellectuel engagé, mais aussi
I’esthéte qui vient de rencontrer une identité artistique non pas sans difficultés, entend se
donner le réle de 1’auctoritas vers 1903. Certainement, il remarquait la présence de nouveaux
jeunes qui n’avaient pas fait son douloureux parcours. Dans la critique qu’il publie sur Arias
Tristes, toujours en 1903, il percoit déja ces jeunes parmi lesquels se trouve Juan Ramon, ces
« novisimos »

vienen detrds de nuestra generacion, que tal vez valen mas que nosotros, que son,
desde luego, indiscutiblemente, més desinteresados que nosotros, mueven en mi
espiritu una viva y cordialisima simpatia. Y lo mas admirable en ellos es el sosiego y

la conviccién con que marchan por su camino. Tienen fe en algo que no son los
mundanos y deleznables intereses y granjerias del momento.

Amigos, clientes, hijos, enfermedades, miedo, necesidad, caridad, todo esto —escribe
Emerson— llama a la vez a la puerta de vuestro despacho diciendo: Sal, ven a nosotros,
, , r r , . s 21
dyenos; pero t, quédate donde estés; no salgas ni te mezcles en tal confusion “.

En effet, ce qui semblerait une condamnation « quédate donde estds ; no salgas ni te
mezcles en tal confusion » n’est que I'un des éléments clefs des interrogations azoriniennes,
dans la mesure ou il va évoluer a I’époque de 1’art pragmatique et social vers I’art pour ’art,
précisément, celui qu’il avait autrefois condamné.

L’autre ¢lément clef, le plus important et le plus décisif a notre avis, réside dans les
rapports qu’Azorin va entretenir avec le jeune Ortega des son retour d’Allemagne tandis que

ce dernier s’impose comme nouveau leader intellectuel depuis Europa jusqu’a la Liga para la

20 AZORIN, « Juan R. Jiménez », Los Valores Literarios, Obras Escogidas, op. cit. (14), p. 1156.
*! Juan Ramon JIMENEZ, « Arias tristes », op. cit. (10).
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Educacion politica, ainsi que les nouveaux périmeétres politiques ou chacun d’entre eux ont
évolué entre 1909 et 1914, Azorin dans le conservatisme, Ortega dans un réformisme pour
lequel il cherche des hommes d’action, et non plus des intellectuels contemplateurs. Le
processus est complexe et long et la bibliographie prolixe. En dehors de Larra, écrivain
référent, soucieux d’apporter des solutions aux problémes de 1’Espagne, pour Ortega il ne sera
point question d’esthétiques, ni de langages. Le role de la littérature au sein de la société ne
sera pas non plus le souci des intellectuels actifs ou organiques qu’il réclame pour une
pédagogie sociale.

Dans ce contexte, il est ais¢ de comprendre que Juan Ramdn n’a point apprécié I’'usage qui
a été fait d’'une catégorie que définit le canon duquel il est exclu. Il va de soi que seul un
lecteur assidu d’Azorin dans La Vanguardia ainsi que dans ABC, ou un lecteur de ses
anthologies, aurait pu apprécier le sens de continuité qu’Azorin s’efforcgait de transmettre au-
dela des sélections proposées, de « clasicos » a « modernos », dans ce sens de continuité
qu’Azorin souligne dans ’article consacré a Juan Ramon, mais une continuité qui s’affirme et
s’actualise de Lecturas Espaniolas (1912) a Al margen de los cldsicos (1915). Si, dans
Clasicos y modernos, il déclare — dans sa dédicace 8 Ramon M. Tenreiro — son souhait de
« buscar nuestro espiritu a través de los clasicos. A través de los clasicos, que, dejando aparte
ensefianzas arcaicas, deben ser revisados e interpretados bajo una luz moderna »>*, dans Los

Valores Literarios il a recours au bref dialogue de Stendhal dans Racine et Shakespeare :

El viejo. —Continuemos.
El joven. —-Examinemos.
He aqui todo el siglo XIX™.

Azorin pour le XX° siécle demande a Ortega cet « examinemos » : une attitude critique et
sélective qui élimine « lo viejo nocivo... Detengdmonos un momento; veamos lo que hay
debajo de todas esas oriflamas y alharacas. Examinemos »**. Et dans cette attitude d’examen,
Juan Ramoén — a qu’il dédiera El margen de los cldsicos — est mis en exergue comme le
modele de la sensibilit¢ moderne. Pour Azorin :

No podra darse una mas sugeridora idealidad basada en una mdas escrupulosa y
menudamente observada realidad. El acercamiento a la vida real es —lo repetiremos—

2 AZORIN, « A Ramoén Maria Tenreiro », Cldsicos y Modernos, Obras Escogidas, op. cit. (14), p. 817.
> AZORIN, « A José Ortega y Gasset », Los valores literarios, ibid., p. 1021.
2% AZORIN, « Juan R. Jiménez », Los valores literarios, ibid., p- 1157.
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lo que ha determinado el espléndido renacimiento de nuestra lirica y ha hecho posible
un poeta tan delicado y sutil como Juan R. Jiménez®>.

Que la représentation de la réalit¢ que le poéte propose ne coincide pas avec la réalité
matérielle, que le texte littéraire ne soit pas figé, mais dynamique, de sorte qu’il puisse sans
cesse étre renouvelé dans I’acte de lecture, ne sont pas des questions qui préoccupent Ortega y
Gasset.

Si, pour Azorin, les textes de ces jeunes devenus « vieux » véhiculent des valeurs
littéraires a interpréter et a renouveler, tout comme la poésie du jeune Juan Ramon, la
question des générations devrait strictement étre posée par rapport aux valeurs littéraires des
ceuvres susceptibles d’évoluer au rythme des nouvelles et des futures sensibilités et non pas,
foncierement, en raison de I’exemplarité ou de la représentativité idéologique et politique.

Ces deux composantes, socio-politique et esthétique, que la critique pendant le franquisme
s’est obstinée a séparer comme étant deux vérités irréductibles, deux termes dialectiques
opposés, sont chez des écrivains-politiques, tels qu’Azorin, on le sait depuis longtemps, les
deux facettes d’'une méme réalité qui disent le rdle publique de 1’écrivain en tant
qu’intellectuel souhaitant exercer une certaine influence dans la société, mais également, la
recherche d’une nouvelle esthétique qui est aussi, qu’on le veuille ou non, le fruit de sa
société et de son temps, et ceci a son service ou dans le rejet. Or, la littérature a été la grande
perdante de ces polémiques générationnelles, davantage liées a I’histoire intellectuelle et
idéologique qu’a I’histoire littéraire. Le profil et I’ceuvre d’Ortega le prouvent, les rapports
qu’Azorin entretient avec Juan Ramon jusqu’aux années 20 également, et notamment, leurs
productions littéraires qu’il n’aurait pas fallu perdre de vue. Mais, Azorin s’est plié¢ a la notion
d’age que les Jeunes Gens avaient tellement rejetée, sans doute parce qu’il a di se sentir
menacé, mais également car il a donné un sens a ’artiste social qu’il avait été autrefois.

En outre, soulignons que 1898 ne représente qu’un épiphénomene événementiel — fait
ponctuel dans la longue vie d’un artiste —, et que sans doute I’impact des événements de
I’affaire de Montjuic, en 1909, a également été un second réactif poussant les écrivains et les
intellectuels a préparer I’éclosion artistique et culturelle, ’essor d’une nouvelle créativité,
brillante, décomplexée et résolument moderne et européenne, que I’on appelle Symboliste ou
Moderniste. C’est elle qui est a I’origine de ce regard rétrospectif et taxonomique qui a servi a
certains écrivains tels qu’Azorin aux coOtés de Juan Ramon a définir une esthétique

personnelle et originale, puis & comprendre leurs premiers pas dans le monde des Lettres. Elle

* AZORIN, « A José Ortega y Gasset », Los valores literarios, ibid., p. 1161.
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nous a laissé, enfin, le riche patrimoine d’une collectivité (composée, si I’on veut, de deux
promotions) qui a pu enfin définir, tel que I’affirmait Jos¢ Carlos Mainer, une nouvelle
épistémologie de I’art espagnol. Ce patrimoine comprend, entre autres, tant Castilla, Lecturas
esparniolas, Niebla, Luces de Bohemia, La Lampara maravillosa, Los complementarios, Diario
de un poeta recién casado, Triste Juan, Libro de Sigiienza, Greguerias, que Meditaciones del
Quijote. Sans doute depuis 1890 la littérature en Espagne a parcouru un long et difficile
chemin au cours duquel ces polémiques générationnelles, relevaient plus de batailles de
personnes et d’enjeux politiques que de sensibilités littéraires ; des personnes qui malgré leurs
nombreux différends ont partagé, nous 1’avons vu dans ces exemples, les mémes inquiétudes
pour faire évoluer la littérature en Espagne.

Ortega en 1915 rend hommage a Aranjuez a Azorin, 1’écrivain, et rien d’autre que

I’écrivain. Juan Ramon lorsqu’il remémore le banquet de cet hommage, écrit :

LA ESTANCIA EN PENUMBRA
(Comentario sentimental)

El anunciado banquete en honor de Martinez Ruiz me llena de regocijo, porque es una
de las pocas intenciones justas de la actual juventud literaria. Agruparse en un jardin,
con corazones llenos de sinceridad, para darle los buenos dias a un verdadero poeta, es
siempre un acto de belleza, [...] A una estancia violeta por la luz y fragante por
algunas rosas, pasada ya la gran tristeza de todo el dia, van llegando los poetas
jovenes. Han sonreido ya al trabajo de la tarde; traen las lineas del rostro movidas de
alma; acaban de leer, acaban de escribir; no tienen odio, ni envidia, ni egoismo; cada
uno de ellos desea que haya muchos poetas, muchos novelistas, muchos criticos... En
el ambiente estd el suefio de un arte colectivo, de un gran esfuerzo personal. Se
desdefia la literatura de oficio; ni siquiera se nombra la Academia; las innovaciones
son acogidas con talento... Se suefia, se habla, se admira... Y, ya a la palida puesta de
sol, salen todos juntos, sonrientes, efusivos, y dan un paseo por los parques en rosa y
en bruma...

[...] Uno sale de su aislamiento, le da un apreton de manos al verdadero poeta que se
festeja y, después, tranquilo, satisfecho, sin odio, sin vino, se vuelve a su aislamiento,
con la admiracion intacta, bien dispuesto a continuar una vida de trabajo, entre la luz
violeta de la estancia y la suave fragancia de sus rosas... >

Et ce, méme s’il ne lui pardonnerait jamais d’avoir été exclu du canon littéraire comme
I’évolution de leurs relations a partir des années 20 en témoigne.

Pour conclure, si nous revenons aux sources et si nous laissons de co6té les appropriations
qui ont été faites pendant le franquisme du concept génération, si aisément manipulé, et méme
si nous laissons de coOté les interprétations qui ont été faites des différends politiques et

intellectuels entre Ortega y Azorin, nous pourrons constater que les préoccupations

*% Juan Ramén JIMENEZ, Obra poética, 11, op. cit (13), p. 83-84 et p. 144.
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essentielles des écrivains en 1912-1914 sont littéraires — beauté, création et réception —, et
que, 98 n’est qu’une construction ou une abstraction qui ne dit pas toute la réalité, et cela, en
raison de la rétrospection et de la contrainte avec lesquelles il a vu le jour.

Rappelons, pour finir, les paroles d’Azorin lorsqu’il encourage la critique et les historiens

(oo

que cada critico, que cada publicista, en vez de atenerse a un patrén marcado y
sancionado, fuese por si mismo a comprobar si lo que en las catedras y en los
libros académicos se dice que hay en tal autor, en tal obra, existe realmente, o
no existe. Asi se podria formar una corriente viva de apreciacion, y la literatura
del pasado, «los clasicos», serian una cosa de actualidad y no una cosa muerta
y sin alma®’.

Revenons aux textes, a I’acte de lecture, repensons les chronologies, bannissons enfin
I’'usage des étiquettes générationnelles afin que cette riche production littéraire reste a jamais,

Azorin nous le rappelait, « cosa de actualidad y no una cosa muerta y sin alma »**.

27 AZORIN, « Nuevo prefacio », Lecturas espaiiolas, Obras Escogidas, op. cit, (14), p. 697.
% Ibid. p. 697.
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