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Résume :

La crise de 2008 a révélé, une fois de plus, les impasses dans lesquelles se sont a nouveau engagées
les élites économiques mondiales, suscitant une abondante littérature sous forme d’essais et d’ceuvres
littéraires. Isaac Rosa, révélé par La mémoire vaine (2004), se distingue par sa distance vis-a-vis du
roman de la Guerre Civile fleurissant au cours des années 2000 avec Encore un fichu roman sur la
Guerre d’Espagne ! (2007). Dans La main invisible, de 2011, adapté a I’écran, la polyphonie narrative et
la théatralisation invitent le lecteur, in fine, a une redécouverte des aspects centraux du monde marchand
développé, c'est-a-dire capitaliste. Telle est la forme prise par I’engagement de I’auteur.
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Abstract:

The 2008 crisis revealed, once again, the impasses in which the world’s economic elites are engaged,
giving a basis for abundant literature, essays and literary works. Isaac Rosa, revealed by Yesterday's False
Hope (2004), has taken some distance from the flourishing novel about the Civil War by the 2000’s,
with Another damn novel about the Spanish Civil War! (2007). In The Invisible Hand published in 2011,
and adapted to the screen, narrative polyphony and theatricalization invite the reader, in fine, to a
rediscovery of the central aspects of the developed market economy, that is to say capitalist. This is the
form of the author’s engagement.
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La crisis no existe sino en la imaginacion, afirman algunos. La acumulacion de
género en naves, almacenes, aparcamientos a la espera de quien lo compre indica, por lo
contrario, que estamos ante una crisis de sobreproduccion mayuscula, a escala mundial.
No es la primera edicion de tal fendmeno, y resulta curioso observar, al ver el éxito de
libros como E! capital en el siglo xxi de Thomas Piketty', como cada crisis global, las
de 1817-18, 1846-1848, 1929, 1969-1973, fue el momento del redescubrimiento de los
autores fundamentales de la economia politica. El estallido aparentemente imprevisible
de la crisis actia de espectacular revelador de la desproporcion entre ingreso disponible
y oferta, del desfase entre abundancia de productos y su reparto. Como escritor
comprometido (asi traduzco la palabra «engagementy, siguiendo a Sartre, a la vez como

critica e inmersién en una circunstancia®), el narrador Isaac Rosa se inscribe en tal

" Thomas PIKETTY, Le Capital au XxI° siécle, Paris, Seuil, 2013. Version castellana: El capital en el siglo
Xxx1, Ciudad de México, Fondo de Cultura Econdmica, 2014.

2 « L’écrivain peut vous guider et s’il vous décrit un taudis, y faire voir le symbole des injustices
sociales » ; « Suspendu entre I’ignorance totale et la toute-connaissance, il [1’écrivain] posséde un bagage
défini qui varie d’'un moment a 1’autre et qui suffit a révéler son historicité. Ce n’est point en effet une
conscience instantanée, une pure affirmation intemporelle de liberté et il ne survole pas non plus
I’histoire : il y est engagé. [La cursiva es nuestra] », Jean-Paul SARTRE, Qu'est-ce que la littérature ?,
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redescubrimiento y revision critica del conjunto del sistema econdomico con La mano
invisible, que tras El vano ayer (2004) y la metanovela ;Otra maldita novela sobre la
Guerra Civil (2007) explora la veta de las denominadas «novelas de la crisis»’ que se
publicaron a raiz de las grandes conmociones econdmicas espafiolas e

hispanoamericanas.

La mano invisible

El titulo de la novela es la metafora acunada por Adam Smith en su Investigacion de
la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones de 1776. Ademas, en clave
narratologica, se puede interpretar de esta forma:

El titulo de la novela remite a la autorregulacion del sistema econémico que, en
la teoria liberal, rebasa los intereses individuales y asegura el bien comun.

Paris, Gallimard, 1988 [1948], respectivamente capitulos I « Qu'est-ce qu'écrire ? » y III, « Pour qui écrit-
on?» p. 16y 77.

’ Sin pretender establecer una lista exhaustiva, podemos citar, para Espaiia, las novelas del recién
fallecido Rafael CHIRBES, Crematorio y En la orilla, ambas publicadas en Anagrama, respectivamente en
2007 y 2013; Pablo GUTIERREZ, Democracia, Barcelona, Seix Barral, 2012. De Isaac Rosa, nos
centramos en La mano invisible (Barcelona, Seix Barral, 2011), citando de manera puntual La habitacion
oscura (Barcelona, Seix Barral, 2013). Sus novelas fueron objeto de resefias en la prensa: Amelia
CASTILLA, «La literatura del malestary, EI Pais, 22 de septiembre de 2011
<http://elpais.com/diario/2011/09/17/babelia/1316218341 850215.html>; Luis GARCIA MONTERO,
«Devastadora mano invisibley, Filosofia hoy, [s.d],
<http://www.filosofiahoy.es/index.php/mod.pags/mem.detalle/idpag.5651/cat.4132/chk.44c05bc5487097
8762ed78dd7e4a689.html>; MOLINA, «La mano invisible. Isaac Rosa» [www.solodelibros.es/la-mano-
invisible-isaac-rosa]; Lorena  VALERA  VILLALBA, «Isaac Rosa, La mano invisibley,
<http://www.elimparcial.es/noticia/97816/Los-Lunes-de-El-Imparcial/Isaac-Rosa:-La-mano-
invisible.html>. A eso cabe afadir una reflexion colectiva: David BECERRA MAYOR, Raquel ARIAS
CAREAGA, Julio RODRIGUEZ PUERTOLAS, Marta SANZ, ;Qué hacemos con la literatura?, Madrid, Akal,
2013.

Sobre la prosa de Isaac Rosa, se puede consultar, entre otros trabajos: Anne-Laure BONVALOT, « Une
approche de la marge par 1’hétérotopie narrative : La mano invisible et La habitacion oscura d’lsaac
Rosa », in HispanismeS, n°S, Formes de la marginalité dans la fiction littéraire espagnole de notre
temps, sous la direction de Natalie NOYARET, premier semestre 2015, p. 110-124; « Le roman espagnol
anticapitaliste et ses critiques : réticences, préjugés, scandales », in Carlo ARCURI et Andréas PFERSMANN
(eds.), L’interprétation politique des ceuvres littéraires, Paris, Kimé, 2014, p.183-204; Amélie
FLORENCHIE, «Radiografia de la violencia en la sociedad espafiola contemporanea: la perversion del
didlogo en las novelas de Isaac Rosaw, in Nuevos derroteros de la narrativa espaiiola actual,
G. CHAMPEAU, G. TYRAS, J-F. CARCELEN y F. VALLS (eds.), Zaragoza, PUZ, 2011, p. 257-274; Natalie
NOYARET, « Lieux de curiosité et curiosité des lieux dans les romans d’Isaac Rosa », intervencion en el
seminario del grupo Laslar de la Universidad de Caen Normandie, 24 de enero de 2013, en linea:
<http://www.unicaen.fr/recherche/mrsh/sites/default/files/public/laslar/docs/Art.%20Natalie%20Noyaret
%20Lieux%20de%20curiosit%C3%A9%20et%20curiosit%C3%A9%20des%20lieux%20dans%20les %2
Oromans%?20d'Isaac%20Rosa.pdf> y Anne-Laure REBREYEND, «Deconstruccion del realismo. Paradojas
de la metafora del teatro en EIl vano ayer de Isaac Rosa», in Amélie FLORENCHIE (coord.), Ultimas
noticias del realismo en Esparia, Pasavento, Revista de estudios hispanicos, vol. 1I n°1, invierno 2014,
p. 57-76.
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Aplicado a la diégesis, se refiere a la invisibilidad de los trabajadores que refuta
la significacion de la metafora liberal. En el plano metanarrativo, es metafora de
la instancia productora del discurso, potencia que actta en la sombra®.

Esta «mano invisible» es la del misterioso empresario que contrata a doce
trabajadores para que produzcan riquezas (levantar muros, descuartizar animales, poner
piezas en cajas...) o presten servicios (camarero, teleoperadora, mecanografa,
limpiadora...), en una nave acondicionada para un espectaculo televisivo, con gradas y
publico, focos y aplausos. Al lector se le sitia como observador en medio de un
panoptico, se le guia hacia cada actividad, cada flujo de conciencia de los diversos
protagonistas. Cabe sefialar que la produccion se hace en balde, sin vistas al
intercambio, puesto que los protagonistas la destruyen en lo que se asemeja a un zoo
humano donde los trabajadores sustituyen a los ejemplares de indigenas de las colonias
de principios de siglo: «Esto es un zoo, oye decir [el carnicero que en su dia libre se
mete entre el publico que acude a las funciones] a alguien en la fila de atrasy.

El titulo remite, pues, a dos textos concretos de la teoria liberal. Me refiero primero
al controvertido texto del médico holandés Bernard Mandeville, que causara gran
revuelo en su tiempo, «La fabula de las abejas, o como los vicios privados hacen la
prosperidad publica», con fecha de 1714, cuyo principio de organizacion social cabe en
este fragmento: Asi era el arte del Estado, que mantenia/el todo, del cual cada parte se
quejaba,/esto, como en musica la armonia,/en general hacia concordar las
disonancias;/partes directamente opuestas/se ayudaban, como si fuera por despecho’.

En la novela de Isaac Rosa, estos versos tienen un eco en el comentario de un
catedratico mediatico que afirma que el trabajo cobra un valor estético: «compar6 lo
aqui visto con un concierto, donde cada instrumentista toca su parte pero todos se
armonizan en un mismo tema» (p. 184). Este fragmento opera como referencia, pero
también como blanco de una puesta a distancia del discurso de las élites, generalmente
fuera del mundo laboral, sobre los mismos trabajadores, en la voz de los personajes:
«Me parecié un capullo, le dijo anoche la chica de las piezas geométricas mientras

tomaban una cerveza en la cafeteria del poligono, yo también lo vi al catedratico ése,

* Geneviéve CHAMPEAU, «Realismo y teatralidad: de Benito Pérez Galdos a Isaac Rosax, in Pasavento.
Revista de Estudios Hispdnicos, vol. I, n° 1 (invierno 2014), p. 29.

> Bernard MANDEVILLE, «La fabula de las abejas, o como los vicios privados hacen la prosperidad
publica», Madrid/Ciudad de México, Fondo de Cultura Econémica, 1982, traduccion de «From the fable
of the bees: Or, private vices, public benefits» (1714). En linea,
<https://departamentosociales.files.wordpress.com/2008/10/bernard-de-mandeville.doc>.
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menudo capullo, no ha trabajado en su puta vida, mira que decir que hacemos musica»
(p. 185).

Con el optimismo de la ideologia del liberalismo triunfante del siglo xviii, Adam
Smith retoma esta idea en Investigacion de la naturaleza y causas de la riqueza de las
naciones, de 1776, acufiando la metafora de la «mano invisible» de tan venturosa
fortuna. De tanto gastarla, necesitamos volver al original, que Isaac Rosa introduce en la
narracion, sin comillas, bajo la forma de un texto que la mecandgrafa va copiando sin
pensar (p. 284-295). Hemos aislado la frase donde aparece la metafora:

Al preferir apoyar la industria doméstica antes que la extranjera, [el individuo]
solo pretende conseguir su seguridad personal; y al orientar esta industria de tal
manera que produzca el mayor valor posible, pretende la maxima ganancia; y en

eso, como en muchos otros casos, es conducido por una mano invisible a
promover un fin que no entraba en sus intenciones (p. 284).

Es importante indicar que este planteamiento no es a-historico: Smith escribe en un
contexto de desarrollo del sistema mercantil capitalista, sin crisis mayuscula, lo que
suscitaba optimismo. Era entonces logico pensar que los intereses particulares podian
redundar en interés comun y prosperidad publica. Es un planteamiento general, de
alcance politico, siendo una de sus expresiones la regulacion natural del mercado:

Como que el valor mercantil de toda mercaderia conducida al mercado
corresponde regularmente a la demanda efectiva, es interés de todos los que
emplean sus tierras, su trabajo y sus caudales en ponerla en aquel estado, que su

cantidad no exceda de la efectiva demanda: y es interés de todo el pueblo que
nunca sea menos’.

Si bien se enfatiza la dimension ideologica del pensador escocés, éste es un texto
fundamental de andlisis de los resortes del mundo capitalista. No lo cuestiona, pero si lo
desarma, presentando todos los componentes y sus interacciones. Ante la primera crisis
global de 1818, sus seguidores cavan dos surcos distantes. Jean-Baptiste Say, con su
«Ley de las salidas», afirma que se puede producir indefinidamente porque la mercancia

ha de encontrar, necesariamente, a compradores con ingreso suficiente’. Se desarrolla,

® Adam SMITH, Investigacion de la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, traduccion de Josef
Alonso Ortiz, Valladolid, Viuda e hijos de Santander, 1794, libro I, cap. 7, p.96. En ligne:
<https://books.google.fr/books?id=0OWuzsjoHOGgC&lpg>.

7 « Un acheteur ne se présente d’une maniére effective qu’autant qu’il a de 1’argent pour acheter ; et il ne
peut avoir de I’argent qu’au moyen des produits qu’il a créés, ou qu’on a créés pour lui ; d’ou il suit que
c’est la production qui favorise les débouchés », Jean-Baptiste SAY, Traité d’économie politique ou
simple exposition de la maniére dont se forment, se distribuent et se consomment les richesses [1803].
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pues, una ideologia liberal todavia vigente entre los economistas. Por otra parte, la
practica invita al ginebrino Sismondi a emprender una critica del sistema del escocés. El
primer destronamiento tiene lugar, pues, a raiz de esta primera congestion que para en
seco el circuito de la riqueza. Sismondi, quien en 1803 asumiera en De la richesse
commerciale el pensamiento de Smith, retoma su libro, lo cuestiona por el desfase entre
la practica y el planteamiento tedrico seglin el cual el marcado se regula solo: «No habia
dejado de estudiar los hechos. Algunos me habian parecido rebeldes a los principios que
habia adoptado. [...] Me provocaba viva emocion la crisis comercial que vivié Europa
en estos ultimos afios»®, escribe en la advertencia a sus Nouveaux principes d'économie
politique de 1819. Y prosigue:

Acaso los lectores mas instruidos crean volver a caminar por un surco muy

arado, puesto que los principios de Adam Smith constantemente me han servido

de guia: de aquellos principios, sin embargo, pero afiadiéndoles el complemento
. , . . 9
que creo necesario, veran aparecer consecuencias muy diferentes’.

El cuestionamiento del sistema capitalista corre parejas con la primera crisis global.
Las fuentes de Isaac Rosa son variadas, de tendencias y épocas diversas. No ha de
sorprendernos la combinacion de referencias marxistas y liberales, con tal de examinar
la historia de la economia politica: Marx se apoya en analisis previos del capitalismo —
cita a menudo a Smith y a Sismondi— para edificar su teoria general de la mercancia y el
consiguiente cuestionamiento del capitalismo. En este articulo, dejaremos de lado la
mas evidente referencia a las sociedades de control analizadas por Foucault, encarnadas
en el personaje del informatico, a quien se le ha encargado la creacion de un programa

llamado Panoptic'®.

<http://www.institutcoppet.org/wp-content/uploads/2011/12/Traite-deconomie-politique-Jean-Baptiste-
Say.pdf> [Consulté le 8 aolt 2015].

¥ «Je n’avais cessé d’étudier les faits. Quelques-uns m’avaient paru rebelles aux principes que j’avais
adoptés. J'étais vivement ému de la crise commerciale que ’Europe a éprouvée dans ces derniéres
années », Jean-Charles Léonard de SISMONDI, Nouveaux principes d’économie politique, Paris, Calman-
Lévy, 1971 [1819], advertencia a la primera edicion, p. 47. Traduccion mia.

? « Peut-étre les lecteurs plus instruits croiront-ils d’abord repasser dans une orniére rebattue, puisque les
principes d’Adam Smith m’ont constamment servi de guides : ¢’est cependant de ces principes, mais en y
ajoutant le complément que je crois nécessaire, ils verront sortir des conséquences tres différentes », Ibid,
p. 48. Traduccién mia.

' Michel F OUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, chapitre 111, (1975) ; Jeremy BENTHAM,
Panoptique. Mémoire sur un nouveau principe pour construire des maisons d’inspection, et notamment
des maisons de force, Paris, Imprimerie nationale, 1791, en linea
<http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k114009x>.
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Partiremos de los elementos mas evidentes senalados por las diversas resefias que se
publicaron sobre la novela para ver como la perspectiva narrativa revela aspectos

nodales del mundo mercantil desarrollado.

El punto de vista de los trabajadores

El libro se elabora mediante un dialogismo narrativo, como lo sintetiza de forma
rotunda Genevieéve Champeau:
El relato nace de la colaboracion entre el punto de vista de los personajes,
equivalente a lo que Oswald Ducrot nombra, en su teoria de la polifonia,
enunciador, el punto de vista del narrador que describe y comenta, y la voz muy
escrita de este narrador en su papel de locutor, segun la terminologia de Ducrot,
que mediatiza los puntos de vista de los personajes. Por lo demas las voces
resultan intrincadas, mezclan los comentarios del narrador, el psicorrelato, el
estilo indirecto libre y directo que emerge puntualmente, sin distincion

tipografica, en un continuo narrativo en el que no siempre resulta facil saber
quién habla, como ocurria ya en las novelas de Juan Marsé.

Este dialogismo permite poner en perspectiva los discursos de las élites sobre el
trabajo, contraponiendo mediante la voz de los personajes otro punto de vista, que
pretende ser el de los trabajadores. Este mismo dialogismo es la base de la parodia y la
satira. Se parodia un discurso, se opera la satira de los hébitos sociales. Asi se empieza
por recoger una serie de discursos de moda con una pizca de exageracion, introduciendo
luego el comentario del trabajador que cuestiona duramente dichos discursos. Tal ocurre
con la cortesia forzada de los oficinistas con las limpiadoras (p. 147-148), la version
corporativa de las condiciones laborales de la empresa Google (p.345-346) o la
estetizacion intelectualizante del trabajo, ridiculizada por la limpiadora en estilo directo
libre, subversivo eco a los versos de Mandeville:

Ah, mira, salié en el periddico de ayer, y dice que somos artistas. Que somos
artistas. Si, artistas, es muy largo y tampoco lo he leido entero porque es un
poco cofiazo, pero dice que es una obra de arte. Si, una obra de arte, si quieres
llévate el recorte y lo lees luego, que te va a dar risa con la cantidad de
chorradas que dice sobre la estética del trabajo y la belleza del esfuerzo y no sé
cuantas tonterias mas, escucha, escucha, dénde he leido eso, aqui: la sinfonia

del trabajo humano, has oido bien, la sinfonia del trabajo humano, qué te parece
el poeta. Eso lo dira por mi, que paso la fregona con mucho arte (p. 154).

El discurso que consiste en equiparar el oficio de una prostituta con cualquier
trabajo es llevado hasta sus ultimas consecuencias practicas por el personaje del

camarero: «De no ser por la obligada cortesia del camarero, les habria respondido que si

36



de verdad lo piensan por qué no empiezan a probarlo ahora mismo, bajese los
pantalones y ponga el culo que le voy a estrenar por treinta euros» (p. 275).

Asimismo, podemos decir que esta novela participa de la satira, es decir de la critica
y denuncia de los vicios de la sociedad, en la que imperan la carrera a la productividad;
la mania del control, sea mediante el show, sea mediante la observacion fiscalizadora;
los discursos propalados por las ¢élites destinados a encubrir la dureza de la relacion
laboral primitiva.

La misma habla de «teatralidad reflexiva» que permite, con el distanciamiento, la
visibilidad de lo habitualmente oculto, puesto que el trabajo, creador de valor —
planteamiento compartido por todos los padres de la economia politica— so6lo aparece en
la obra concreta realizada. Sin embargo, vamos a ver que este distanciamiento permite,

en segunda instancia, un acercamiento al nudo de la crisis actual.

Efectos realistas

Uno de los materiales de la novela de corte realista, y particularmente de la novela
social —aunque a Rosa no se lo pueda clasificar bajo esta etiqueta—, son los detalles
técnicos de cada oficio, prolijamente incorporados a la narracién, como en este

fragmento que situa al lector como otro espectador de la actuacion laboral:

Unta en las testas una porcion de mezcla, moviendo la paleta a izquierda
y derecha tal que (sic) si extendiese mantequilla, y lo coloca a
continuacion del primer ladrillo, pegado a ¢él, repitiendo todos los gestos,
la mano apoyada, los golpecitos con el mango para asentarlo'" .

Llama la atencion el caracter repetitivo de la escritura de esta novela, que puede
producir hastio en el lector, y que en menor medida volvemos a encontrar en La
habitacion oscura. Repetir ad nauseam los procesos de produccion no es ninguna
novedad, con vistas a que el lector sienta el hastio del trabajador, sin la dimensién
jocosa de Los tiempos modernos, de Charlie Chaplin, o de cierta pelicula social italiana
de los anos 70, por ejemplo la Palma de Oro 1972, La clase obrera va al paraiso, de
Elio Petri, en la que el protagonista, operario modélico, encarnado por Gian Maria
Volonte, visualiza un culo de mujer por cada pieza elaborada, para aguantar el ritmo de

produccion: «un pezzo, un culoy», se oye con ritmo cada vez mas veloz, cada vez mas

"' Isaac ROSA, La habitacién oscura, Barcelona, Seix Barral, 2013, p. 48-49.
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alto, con el énfasis de unas notas que evocan el cine de terror; paralelamente alternan
con velocidad creciente los planos detalle de la pieza y de la boca o de la mirada que al
final acaba desenfocada'”. Por eso no vamos a insistir en la figuraciéon de lo inhumano,
mecanico, y repetitivo del trabajo, al compas de cadencias demenciales («redonda,
cuadrada, redonda, cuadrada» es el compas de la operaria que va metiendo piezas en
cajas p.75). En estilo directo libre viene recogida la misma labor repetitiva de la
teleoperadora, mediante la repeticion de la frase y del primer apellido siguiendo el
directorio telefonico, que ademas de producir un efecto realista, mueve a risa:

Buenas tardes. Podria hablar con el sefior Herrero Abad, por favor [...]

Buenas tardes. Podria hablar con el sefior Herrero Acosta, por favor [...]

Buenas tardes. Podria hablar con el sefior Herrero Agudo, por favor [...]

Buenas tardes. Podria hablar con el sefior Herrero Aguilar, por favor
[...](117-118)... Alamo, Alcaide, Alfaro

Pensamos que la critica en La mano invisible va més alla. Si bien mediante la accion
y los pensamientos de los personajes critica el trabajo estéril porque su fruto no

encuentra comprador, el trabajo en si cobra una dimension creativa, a menudo invisible.

Centralidad del trabajo

La novela de Isaac Rosa ilustra la centralidad del trabajo, cuya visibilidad se traduce
en la obra realizada. El trabajo desaparece, como por escotillon, en el consumo (partes
subrayadas), como lo podemos ver en esta escena de incomprension entre el albafiil y su
novia, expresada mediante el contraste entre la abundancia de riquezas o de palabras

(subrayado) y la parquedad del trabajador (cursiva):

Paseaban por una calle comercial, llena de compradores cargados de bolsas,
aturdidos por la multitud, cuando ella quiso entrar en unos grandes almacenes a
comprar regalos para la familia. El se detuvo en la puerta, justo antes de
cruzarla. Ella le tir6 de la mano, venga, no seas remoldn, pero ¢l levant6 la vista
hacia ocho plantas acristaladas e iluminadas con motivos navidefios. Espera, le
pidi6. Qué pasa, pregunt6 ella, no me digas lo de siempre, que me esperas ahi
enfrente tomando una cerveza, pero ¢l no dejaba de mirar hacia arriba. No, no
es por eso, es que este edificio lo conozco. Ella se rio, claro que le conoces,
todo el mundo lo conoce. Lo hice yo, comento sin levantar mucho la voz,
inaudible entre el gentio y los villancicos de la megafonia callejera. (p. 34-35)

"2 La secuencia comentada se puede ver en este enlace <https://youtu.be/EWLMMSsGgg8>.
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Lo imprescindible para hacerlos no fuimos los trabajadores sino nuestro trabajo
(p-37)

Sabe que la maquinizacidén es un espejismo y que detrds de un producto hay
mas trabajo humano del que pensamos (p. 43)

El producto desaparece en el consumo, por lo que el trabajador sigue invisible a lo
largo de la historia. Isaac Rosa vindica por la voz interior de la costurera una genealogia
(p. 225-227), de familia campesina emigrada a la ciudad, como para devolver al trabajo
su centralidad:

Los trabajadores no dejan herencia ni escudos ni retratos de pintor de camara ni
diarios personales ni placas ni estatuas ni calles con su nombre, los agricultores
no dejan huella de su esfuerzo, una cosecha borra la anterior, pero tampoco los
albafiiles marcan el mundo con su trabajo, nada de ellos cuentan las casas que
construyeron ni los puentes que sobreviven milenios, por no hablar de las
costureras, las ropas que no llevan el nombre de quien las cosid y que se
desintegraran tras haber cumplido el ciclo de vida de toda prenda: ropa de calle,
después de trabajo, luego para estar por casa, y finalmente destrozada para hacer

trapos o quizds enviada en un saco a un pais pobre donde algin miserable
reanude el ciclo. (p. 226)

Caracter social del trabajo

La novela empieza presentando a los personajes de manera aislada, multiplicando
las conexiones a medida que va avanzando la novela, en el ambito del trabajo, mediante
miradas o didlogos, y fuera, cuando, una vez terminada una enésima jornada laboral, se
reinen para organizarse o, mas tarde, actuar, por ejemplo acorralando al informaético,
cuyo papel de chivato acaban de descubrir. Los personajes, al principio presos de la
teatralizacion y de la construccion narrativa, se van independizando, cobrando vida
propia.

Si bien la division del trabajo no tnicamente se refiere a la separacion de tareas en el
seno de una misma empresa, el trabajo en la industria moderna favorece la
socializacion. En la frase que sigue, el reparador de coches suefia con la cadena de
montaje automovil. La expresion «division social del trabajo» cobra su significado en
esta frase: «Le fascind la fabrica de coches porque le parecia increible que tantas
voluntades se pusieran de acuerdo para dar como resultado una maquina tan perfecta»
(p. 201).

Aunque no aparezca referencia explicita al caracter social del trabajo, es decir la

division del trabajo hecha necesaria por el comercio entre los hombres, la huella de
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Smith esta presente: «La division del trabajo [...] es como una consecuencia necesaria,
aunque lenta y gradual, de cierta propension genial del hombre que tiene por objeto una
utilidad menos extensiva; la propension, es a saber, de negociar, cambiar o permutar una
cosa por otray '’

La division del trabajo, es decir la interdependencia entre los distintos sectores, va
apareciendo a lo largo de la novela. De la separacion y diversidad iniciales surge una
dimension colectiva:

Mientras él desconecta los bordes de la bateria, el albaiiil coloca otro ladrillo, el
carnicero da un golpe de cuchillo contra un costillar sobre la madera, la
administrativa reanuda el teclado en el ordenador, la chica de las cajas reinicia

la secuencia de piezas geométricas, el mozo dobla un folio y lo corta por la
mitad antes de meterlo en un sobre... (183)

Adam Smith escribia en un periodo de expansion creativa del capitalismo, aunque a
expensas de los trabajadores; Isaac Rosa lo hace en tiempos de decadencia, sugerida en
esta novela por este nomsense permanente de la produccién social, apelada a la

destruccion.

La mano ciega

El recurso a la «teatralidad reflexiva» permite enfatizar una dimension aparente de la
actual crisis: una productividad sin limites, cuyo fin no es vender ni presentar en el
mercado sino ofrecer un espectaculo efimero. La pérdida de sentido del trabajo humano,
cuyos productos acaban destrozados por falta de salidas, aparece claramente en un texto
de Sheila Pastor:

Se desvelan, asi, las incognitas. Publico, lector, ;quieres saber de qué se trataba

todo este experimento? No era més que trabajo, puro y duro. Qué mas da que
’ . . 14

tenga un fin. Qué mas da que no. Tanto da que sea un simulacro...

El fantasma que recorre Espafia ya no es el comunismo, sino los mismos
trabajadores invisibles «convertidos en una metafora que ninguno es capaz de nombrar»

(p. 345), fantasmas que espantan al vigilante, ofreciendo un eco al citado mondlogo

3 Adam SMITH, Investigacion de la naturaleza y causas de la riqueza de las naciones, op. cit., libro 1,
cap. 2, p. 21. En linea: <https://books.google.fr/books?id=0Wuzsj6HOGgC&lpg>.

4 Sheila PASTOR, «Pasen y vean: la violencia velada en La mano invisible de Isaac Rosay, in Cristobal
José ALVAREZ LOPEZ et al., Tuéreele el cuello al cisne: las expresiones de la violencia en la literatura
hispanica contemporanea (siglos XX y XXI), Sevilla, Renacimiento, 2016, p. 639.
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interior de la costurera (p. 225-227) que establece un contraste entre la invisible huella

dejada por el trabajador y la centralidad de su papel:
El no habia visto nunca espiritus ni oido llantos de madrugada, ni creia en
cuentos paranormales, pero si habia sentido otras presencias cuando le toco
vigilar instalaciones industriales abandonadas [...] se preguntaba por otros
fantasmas, cuyas cacofonias nadie persigue y que no protagonizan leyendas ni
asustan vigilantes, puesto que no vivieron historias fabulosas ni sufrieron
hechizos ni condenas eternas, aunque ¢l sintiese sus huellas en aquellos

espacios mas que de los fantasmas palaciegos o conventuales, y sobre todo lo
conmovieran con mas fuerza (p. 354-355)

La consecuencia de la sobreproduccion es la destruccion de la riqueza: el albaiil
derriba las paredes levantadas, el mecanico desguaza, describiendo el proceso inverso
de la fabricacion: «En momentos asi se imagina una fabrica a la inversa, donde los
desmontasen como antes los montaron, pasando por la cadena para que cada operario
quite una parte; incluso mejor ain, una cadena en marcha atras, rebobinando el
proceso» (p. 194).

En La mano invisible, también se trata de un espacio cerrado, en el que los focos le
impiden al albafiil ver més alld del muro que estd levantando y desarmando. A nivel
simbolico, la teatralizacion permite subrayar la ausencia de salida, de sentido, que
aparece de forma recurrente en la boca de los personajes: «adonde lleva todo esto». Por
fin, el destino tradicional de la produccion, el uso y el cambio, se ven subvertidos en la
novela por la actuaciéon ante un publico, como forma de acentuar la actual falta de

sentido de la produccion hecha sin considerar las posibles salidas a medio y largo plazo.

Seria apresurado deducir que Isaac Rosa aboga por una desaparicion anunciada del
trabajo, como lo plantearon con regularidad teéricos de moda'® en tiempos de crisis, y
de quienes los personajes de La mano invisible se burlan a menudo.

La polifonia y el dialogismo narrativo permiten un distanciamiento (con o sin
parodia) respecto a los discursos de las élites sobre el trabajo, se orienten hacia la

justificacion ideoldgica del capitalismo més salvaje o hacia la compasion con el

"> Me refiero, por ejemplo, a un libro de sonado éxito en los afios 90 del siglo XX, de Dominique MEDA,
El trabajo, un valor en peligro de extincion, Barcelona, Gedisa, 1998 (original en francés, Le travail, une
valeur en voie de disparition, Paris, Aubier, 1995).
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trabajador de parte de quien no esta sometido a la rudeza de las relaciones laborales del

mercado.

Hemos pretendido destacar, en medio de las multiples fuentes de inspiracion del
autor, como, mas alla de la consabida critica de la alienacion que representa el trabajo,
mas alla de la explotacion de las teorias de las sociedades de control, los personajes de
esta novela de Isaac Rosa pretenden encarnar el contrapunto de los discursos oficiales,
regresando a la esencia del sistema mercantil en el que el trabajo ocupa un lugar central,
y en el que el afan por vender vuelve ciego ante la factibilidad de la realizacion del
valor creado.

Esta novela consiste en una ficcionalizacion de los callejones sin salida del
capitalismo que apuntara Sismondi en 1819 —Marx, a quien se atribuye la raiz de todo,
andaba en panales con tan s6lo un afo de edad—, revelados por la crisis actual, que lleva
a una destruccion obligatoria de riquezas, provocada por la falta de consumidores

solventes. Ciertas «manos invisibles» también son ciegas.
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